Ne ONTRA O CORON ELISMO 


Revolução 33 


O ano era 2018, e ele tinha quase 19 anos na época. A cidade era a mesma de sempre: Santa 
Agripina. Como qualquer outro jovem da sua idade, com bastante tempo de sobra e nenhuma 
herança para gastar, era comum que ele entrasse em fóruns e comunidades sobre oligarquias 
para ver o que as pessoas estavam comentando sobre os grandes fazendeiros de suas regiões. 
Mas havia um nome que sempre aparecia: Senhor R. Esse cara era impressionante, quase 
como um grande professor. Se havia algo sobre oligarcas, lá estava ele comentando, 
respondendo e explicando como funcionava. 


Em algumas ocasiões, ele se deparou com o Senhor R comentando nos seus tópicos, e então 
começaram a conversar pelo chat privado. Mesmo tomando todo cuidado para não se 
comprometer, depois de um tempo, o assunto entre eles se tornou algo peculiar. O Senhor R 
falava quase sempre sobre mudar o rumo das coisas, tentar devolver às pessoas aquilo que era 
delas por direito, e que o império nunca faria isso sozinho. 


Aquele papo beirava o esquisito e estranho. Desde quando um frequentador de fóruns da 
internet teria poder ou capacidade de mudar uma parte do sistema de fora para dentro? Isso 
não fazia o menor sentido! 


O tempo passou. Era mais um dia normal de aula. Santi já estava lá antes de todo mundo. Ele 
era filho de uma família indiana que tinha restaurantes na região, podia estudar nas melhores 
escolas, mas desde que ele o conheceu, há seis anos, nunca saiu da escola pública. Todo dia, 
ao vê-lo, Santi o cumprimentava e contava algo novo que havia achado em algum canto da 
internet. Ele era o cara em quem ele sempre confiava quando seu computador dava algum 
problema, ou se simplesmente precisava de algo que não conseguia fazer. 


— Namastê! E então, conseguiu fazer aquele código? — perguntou Santi ao me ver entrar na 
sala. 


— Infelizmente, não. Uma das linhas está quebrada. Vou deixar isso pra lá e tentar outro 
programa. 


— Ah, antes que eu esqueça, minha mãe pediu pra te convidar para experimentar os pratos 
novos que vamos colocar no cardápio. 


— Eu lembro da última vez que você me convidou. Eu passei mal de tanta pimenta — disse, 
passando a mão no peito em sinal de desconforto. 


— Não se preocupe. Os pratos são doces, sem problema com pimenta desta vez — respondeu 
o rapaz, sorrindo e contendo o forte sotaque. 


Com o fim da aula, ele e Santi foram para casa. No caminho, começaram a falar sobre alguns 
assuntos avulsos de tecnologia. Santi ficava na metade do caminho, enquanto ele seguia 
sozinho o restante do trajeto. Ao chegar em casa, sua mãe, do quarto, avisou que havia uma 
encomenda para ele. O rapaz estranhou, pois não estava esperando nada. A caixa estava no 
seu quarto. Apesar da desconfiança, ele foi até lá para ver do que se tratava. 


Era uma caixa de tamanho médio, parecida com suas pilhas de livros do nono ano. O peso 
parecia estranho para uma caixa daquele porte. No remetente, havia apenas um "R", além do 
seu nome e endereço. Ele abriu lentamente, e, ao ver o conteúdo, achou que seria uma piada 
ou um erro de endereço. Debaixo do visor e da provável pistola de pressão que estavam ali, 
havia um papel com nomes... Esses nomes eram familiares; ele sabia quem eram aquelas 
pessoas. Eram grandes fazendeiros e coroneis da sua região, controlavam quase toda a cidade 
e os distritos. 


Sem querer assustar sua mãe e sem entender o porquê de tudo aquilo, ele esperou ela sair para 
trabalhar e ligou para o Santi, pedindo que aparecesse na sua casa ainda naquele dia. Por 
volta das oito da noite, Santi chegou e bateu na porta. Ele o recebeu e o levou ao quarto, onde 
mostrou a caixa. 


— Você não estava esperando nenhuma encomenda? — Pergunta Santi virando e revirando o 
visor. 


— Faz muito tempo que não compro nada online, e outra, porque eu compraria essas coisas? 
— Diz Luan estarrecido. — Sem falar que não tem nome de quem enviou. 


Santi olha a caixa com cuidado, vê a fita usada e depois olha para Luan. 


— Dá pra achar digitais aqui, mas enfim. Não é como se uma caixa com remetente errado 
fosse um crime. 


Santi ficou curioso sobre como aquele visor acrílico estranho ficaria em seu rosto. Ele 
acoplou o prendedor na parte de trás da cabeça, Por alguns segundos, um breve brilho surgiu 
na parte frontal. Santi ficou em choque, como se visse algo entre o acrílico de dentro e a parte 
de fora. Ele parou, assustado, retirando e olhando para Luan, surpreso. 


— Cara, tem algo aqui que tenho certeza que é pra você. 


Luan pegou desconfiado da mão de Santi e a colocou no rosto, desajeitado por nunca ter 
usado algo assim antes. No início, ele conseguiu ver perfeitamente através do acrílico, como 
deveria ser, mas, após alguns segundos, tudo escureceu. Um layout apareceu, como em uma 
tela de realidade virtual, e então uma voz feminina sintetizada começou a falar. 
Aparentemente, apenas Luan conseguia ouvir aquilo. 


“Você pode me ouvir Luan?” — Diz a voz como se tentasse identificar o Luan 

— Hmm sim? — falava o garoto desconfiado 

“Nós viemos a um bom tempo compartilhando coisas pelo fórum e pelo ponto que chegamos 
eu acreditei que você seria a pessoa certa, ou talvez uma delas, nas quais eu poderia confiar 
um objetivo em comum” 

— R? Mas que palhaçada é essa? Como você conseguiu meu endereço? E essa voz de mulher 
sintetizada, muito mal feita? 


“Apenas ouça minha gravação, e todas as suas dúvidas serão respondidas. Eu venho 
buscando pessoas, pessoas que possam transitar entre a lei e o caos há algum tempo. Você foi 
uma dessas pessoas. Como já deve saber, eu tenho uma luta pessoal contra oligarcas há muito 
tempo, e essa luta nunca avançou apenas respondendo coisas na internet ou protestando com 
textos em blogs. Preciso de pessoas que sintam ódio e repulsa por esses homens e mulheres, e 
que, junto aos meus planos e conexões, possam acabar com essa máfia de dentro para fora.” 


— O que você quer dizer com tudo isso? — pergunta Luan, em meio à confusão. — Quer que 
eu vire um pistoleiro e mate coroneizinhos ao seu comando? 


"Você... gostaria que seu avô tivesse a antiga fazenda dele de volta?" 


A gravação mencionava um acontecimento familiar de Luan que quase ninguém sabia, algo 
que era quase um limbo entre seus parentes. Não havia como alguém de fora do seu círculo 
familiar saber de tudo isso. 


— Como? Por que você mencionou isso? — Luan perguntou, tentando controlar a surpresa. 


Ele precisava antecipar o que estava por vir. Alguém sabia muito sobre sua família, sabia que 
um oligarca maldito havia tomado algo de seu avô. Era necessário agir rapidamente, antes 
que aquela voz misteriosa se revelasse ainda mais. 


— Seja claro, o que você realmente quer de mim? 


A voz cessou por um instante, como se tentasse entender a pergunta de Luan, e então 
respondeu: 


"Lute, lute, lute sob meu comando, e eu lhe prometo que seu avô terá sua fazenda de volta." 


Após a tensão momentânea, Luan retira o visor e olha para Santi, que lia o bilhete que veio 
junto com a encomenda. Luan entrega aquele visor a Santi e diz: 


— Leva pra sua casa e descobre pra mim de onde veio isso. 

— Por quê? 

— Olha, acho que estamos encrencados. Não só eu, mas você também. 
— Mas por quê? E por que você quer que eu descubra de onde veio isso? 


Luan se vê encurralado a explicar o que viu e ouviu aquela voz na interface. Santi, por sua 
vez, concorda e diz: 


— Que coisa... Você vai mesmo pagar pra ver isso? Nem dá pra saber se é real ou alguma 
trolagem. 


Luan gesticula com a cabeça em resposta, e Santi pensa: 


— Tudo certo. Eu te ajudo com o que precisar, e a primeira coisa que a gente tem que fazer é 
ver do que é feita essa coisa maluca. 


Santi tira o notebook da mochila e começa a procurar no visor alguma entrada USB que 
permitisse conectá-lo ao notebook e descobrir que tipo de firmware aquele treco usava. 


— Temos um problema — diz Santi, enquanto Luan, ao lado, procura o usuário misterioso 
em fóruns na internet. 


— O que foi? 


— Essa viseira, óculos VR ou sei lá o que seja... Não tem nenhuma entrada para carregar. 
Nunca vi nada assim. Como é que se carrega isso? 


— Olhe, achei ele. 


Luan começa a conversar com "R", o usuário misterioso que pergunta se ele gostou do 
equipamento. Luan, cético, questiona se tudo aquilo era realmente sério ou apenas uma piada. 
R responde enviando um link para um arquivo bootável, instruindo Luan a instalá-lo primeiro 
em uma máquina virtual e depois em uma máquina dedicada para que ambos pudessem 
manter contato em uma rede segura. 


— Você não vai baixar isso, né? — pergunta Santi, desconfiado. 


— O que a gente tem a perder? O sujeito já tem meu endereço. Se quisesse me matar ou algo 
pior, já teria feito. 


Luan baixa o arquivo bootável e o arrasta para a máquina virtual em seu computador. Quando 
executado, o arquivo inicia um sistema operacional novo, aparentemente criado do zero, sem 
nenhuma semelhança com Linux ou qualquer outro sistema conhecido. Ao abrir, o sistema 
carrega um programa de comunicação direta. Algo ou alguém falava, mas o som só saía pelo 
fone de ouvido. Luan, então, joga o áudio para as caixas de som e ouve a mesma voz que 
tinha escutado de dentro da interface. 


— Podem me ouvir bem? 
— Sim... 
— O que achou do seu equipamento tático? 


— Só quero entender: por que eu? E o que significa toda essa tralha que você me mandou? — 
pergunta Luan com rispidez. 


— Ok, vamos começar do início. Como já falei com você dentro da interface, preciso de 
pessoas dispostas a iniciar essa luta ao meu lado. Você será parte dessa luta, e eu te garanto 
que, sempre que possível, será recompensado. 


— Supondo que eu aceite essa sua luta, em troca da fazenda do meu avô... Qual seria o 
primeiro passo? — Luan pergunta, aumentando ainda mais a rispidez. 


— Ótimo. Primeiro, para custear essa batalha, você vai precisar de fundos. Derrubar coroneis 
que dispõem de jagunços e capatazes armados para sua segurança pessoal vai exigir armas de 
verdade e, é claro, mais pessoas. E para isso, você precisará fazer conexões aí onde você 
mora, para conseguir esses fundos iniciais. 


— Isso só pode ser brincadeira, Você realmente está me zoando. 
R parece se lembrar de Santi e, então, se dirige ao rapaz: 


— Respondendo sua dúvida, toda a interface é autossustentável. A viseira frontal é 
fotovoltaica, o que faz com que ela não precise de entrada para carregador. 


Ambos se assustam, pois o assunto havia sido discutido antes de Luan ligar para ele. 
— Você estava nos ouvindo esse tempo todo? — diz Santi, assustado. 

— É uma das graças da tecnologia. Não gostaram? 

Eles ficam em silêncio por um tempo. R retoma o assunto anterior. 


— Ok, vamos lá. Luan, você vai precisar de fundos para a próxima fase. Uma dúvida, você 
sabe atirar? 


— Não, nunca parei para treinar ou algo do tipo. 


— Tudo bem. Eu tenho um contato que estará esperando por você. Ele é um policial 
aposentado que está conosco nessa luta também. Você pode se encontrar com ele neste final 
de semana. Tem tempo sobrando? 


Luan troca um olhar com Santi antes de responder: 
— Tenho. 


— Certo, me desculpe pelo susto. Vamos manter contato por esse sistema e pelo visor. Até 
breve. 


O sistema operacional se fecha dentro da máquina virtual, reinicializando-se 
automaticamente. Luan se senta em choque na cadeira do computador, enquanto Santi tenta 
digerir tudo o que estava acontecendo. 


— Vai mesmo levar isso a sério? — diz Santi. — Quero dizer... isso foge completamente do 
que acho normal e "acreditável", se é assim que se fala. 


— Se diz "crível" — responde Luan, com as mãos no rosto. — Mas e se for verdade mesmo? 
Eu não tenho nada a perder, já que minha vida é um saco! 


— Você teria coragem de matar alguém? — pergunta Santi, afastando-se um pouco. 
— Bem, se for pra acabar com essa gente que tá nessa lista aqui, acho que valeria a pena. 


Santi tenta por um momento recuar suas opiniões, mas sente que seu amigo possui 
convicções que não seriam facilmente mudadas. O rapaz então pergunta se Luan precisaria de 
mais alguma coisa, o mesmo negou com Santi se despedindo e dizendo que se encontrariam 
no dia seguinte na aula. 


Após Santi ir embora, Luan se voltou para o computador, olhando para o monitor enquanto 
segurava o visor, pensando se talvez tudo aquilo não fazia sentido, se tudo não fosse algo 
armado por alguém próximo, até que ele decide abrir novamente a máquina virtual e tentar 
buscar algumas respostas com quem as tinha, o próprio R. 


Executando a máquina, ele vai para aquele sistema operacional em busca de algo nele que 
pudesse chamar ou ligar para o misterioso mensageiro. Ele encontra o programa no qual se 
chama Caixa Direta. Clicando nele, uma linha começava a chamar esperando mais alguém 
entrar. O som de espera para por um instante. Luan se espanta e fica alguns segundos em 
silêncio esperando ouvir alguém do outro lado da linha. 


— Luan? — pergunta a voz, vendo se o rapaz estava ouvindo. 

— Sim! — respondia Luan assustado, ele não esperava que seria atendido. 

— O que você precisa? 

— Respostas. — diz Luan, encarando aquele visor reluzente. 

— Quer saber quem sou eu e como sei muito sobre você? — diz em tom de soberba. 


— Nem adianta, eu sei que você não vai dizer quem é e como sabe tudo. Quero saber o 
porquê eu e... o que eu tenho de especial para fazer tudo isso? 


— Não tem nada de especial. Eu te sondei, vi seu interesse e o chamei para nossa luta. 


Eles passaram aquela madrugada conversando, das onze da noite até às cinco, quando Luan 
viu que precisava dormir, pois em algumas horas ele tinha aula. Ele então desligou o sistema 
operacional e foi dormir. 


O dia de aula foi normal, tirando a tensão por parte de Luan sobre quem seria a pessoa que 
ele deveria se encontrar no dia seguinte. Ele diz a Santi que conversou com R durante a 
madrugada anterior, e que tinha total certeza de que aquela entidade misteriosa não estava 
brincando ou blefando sobre o que queria e planejava. 


No final daquele dia, Luan e Santi se reuniram para falar com R. 


— Ok, o nome dele é Turíbio, ele já foi da polícia civil antes da monarquia voltar ao poder. 
Depois disso, ele se aposentou e agora é agricultor na região do córrego dos Assis. Ele vai 
estar te esperando amanhã pela tarde. Ele vai te esperar na entrada da estrada de terra. Leve 
seu visor e a pistola. 


— Essa pistola de pressão — pergunta Santi — o que ela tem de tão especial para ter enviado 
ela? 


— Teste ela e me diga — diz R. 


Santi olha ao redor e pergunta a Luan em que poderia atirar para testar. Luan vai até a 
cozinha, pega uma lata de achocolatado vazia e coloca do outro lado do quarto enquanto 
Santi apontava sem fazer pose, apenas apertando as vistas para acertar a lata em cheio. Ele 
trava o punho e aperta o gatilho. Um baita recuo faz Santi deixar a pistola cair. O projétil de 
cor laranja clara acerta em cheio a lata de achocolatado, abrindo um buraco que passava dois 
dedos de tamanho, atravessando do outro lado e apenas parando na parede, onde seu feixe se 
dissipou. 


— Mais que droga! — reclama Santi, mexendo no pulso. — Ai, tomara que eu não tenha 
quebrado o pulso, que maldição de gás é esse? Isso não é CO»! 


— Não, definitivamente não é de CO», e acreditem, dependendo de onde acerta, a morte é 
instantânea. 


— Isso ainda vai me dar um problemão, mas enfim, como eu vou identificar esse Turíbio? 


— Ele mora a partir da terceira porteira seguindo a estrada, mas não se preocupe, ele vai estar 
te esperando na entrada quando chegar. 


No sábado, Luan seguiu de ônibus até o local indicado. Ao chegar no cruzamento com a 
estrada de terra, ele desceu e começou a caminhar, contando cada porteira que passava. 
Quando se aproximou da terceira porteira mencionada por 33, viu um senhor conduzindo 
uma vaca de um lado para o outro da estrada. Luan o abordou: 


— Bom dia. Pode parecer estranho, mas... uma pessoa da internet, que eu nem sei quem é, me 
disse para procurar um senhor chamado Turíbio, que mora nessa casa. E ele disse que o 
senhor estaria me esperando aqui. 


O homem parou no meio da estrada, congelado por um instante. Em seguida, virou-se para 
Luan, dizendo: 


— Então era verdade! Aquelas coisas realmente estão acontecendo! 


— Coisas”? Não entendi. 


— Eu sou Turíbio. Ainda não acredito que tudo isso é verdade... Vamos, garoto, pode me 
acompanhar. 


Os dois caminharam em direção à casa de Turíbio. O senhor, ainda incrédulo, começou a 
falar durante o trajeto: 


— Sabe, rapaz, eu comecei a receber mensagens desse homem... ou pessoa... nem sei. Ele 
sabia tudo sobre mim. Sabia que eu era polícia, e até que vendi armas para jagunços da 
região. Conversamos por meses, até que um dia ele me disse que estava envolvido em algo 
grande, que ia acabar com essa palhaçada de coronelismo. Depois disso, falou que um jovem 
envolvido nisso ia me procurar. Eu não acreditei, mas você não é muito novo para fazer uma 
revolução, rapaz? 


— Eu fiquei tão surpreso quanto o senhor quando cheguei em casa e vi uma caixa cheia de 
coisas... 


— Minha nossa senhora, então você também recebeu encomendas? — Perguntou Turíbio, 
guiando a vaca pelo caminho. 


— Sim. O que o senhor recebeu dele? 


— Eu, por alguns meses, recebi algumas peças. Ele falou que, usando essas peças, eu poderia 
montar um dispositivo que nenhum outro exército no mundo teria. Mas isso eu vou te mostrar 
depois, primeiro eu preciso te ensinar o que você veio aqui aprender. 


Turíbio guardou a vaca no curral e foi até dentro de sua casa, onde pegou um revólver .38. Do 
lado de fora, ele posicionou garrafas de vidro em tocos de madeira, a diferentes distâncias 
umas das outras. Voltou para Luan e lhe entregou o revólver. O rapaz, por sua vez, quase 
deixou o revólver cair, pois nunca havia sentido o peso de um antes. 


— E pesado — reclamou. 


Ele ergueu o revólver em direção à garrafa mais distante, disparando alguns tiros. Errou 
todos. Mirou na garrafa mais próxima, mas os tiros acertaram apenas o toco de madeira. 
Turíbio, vendo a falta de coordenação do rapaz, pegou o revólver de volta. 


— Primeira lição, se você quiser ser um pistoleiro, é que sua respiração e concentração 
precisam estar em sintonia com a firmeza do seu pulso, mas que seja... Vamos tomar um café 
e tentamos de novo daqui a pouco. 


Turíbio e Luan foram para a cozinha. O senhor passava um café no coador enquanto Luan, 
sentado à mesa, observava os pastos pela janela. Turíbio, puxando conversa, perguntou: 


— O que te fez entrar nessa... ah... 


— Missão? — completou o rapaz. 


— É, pode chamar disso. 
— Aquela pessoa tocou no meu ponto fraco, e a proposta pareceu irrecusável. 
— Qual foi a proposta? 


— Meu avô foi dono de uma fazenda não muito longe daqui, muitos anos atrás. Se duvidar, 
ele era o maior produtor de laranja e limão da região. De um dia pro outro, o coronel Felício 
apareceu com alguns jagunços, disse que ou ele saía e entregava as terras, ou colocaria fogo 
em tudo. Como ele é um homem de família, não teve escolha a não ser entregar as terras. 


Esse 33 disse que poderia devolver as terras se eu operasse sob o comando dele... dela... 
difícil de saber. 


— Sim, Felício nunca valeu nada. Não sei o que seria se ele ganhasse a prefeitura esse ano. 
Olha, só cuidado que está quente — disse Turíbio, colocando a caneca de café, ainda soltando 
fumaça, na mesa. — Sabe o que eu acho? Você vai precisar de bastante sangue frio para tirar 
a vida de alguém, rapaz. E outra coisa: aquela gente não vale nada. Eles deixam de ser 
inimigos só pra caçar quem vai contra o poder deles. Digo isso por experiência própria. 


Após um momento, os dois voltaram para a parte externa da chácara. Turíbio recarregou o 
revólver enquanto Luan se sentava ao seu lado. 


— Quer dizer que você quer mesmo virar um pistoleiro que mata oligarca? — perguntou 
Turíbio, colocando o tambor de volta no lugar. 


— Sim, é o único jeito de meu avô passar o restinho de vida dele no lugar que amava. 


— Vingança nem sempre é um bom caminho. E, rapaz, você não é a primeira pessoa a quem 
digo isso. Todo pistoleiro que conheci estava cada vez mais perto da sua morte. 


— Eu sei — respondeu o rapaz, olhando a imensidão do lugar. 
— Olhe, repare bem como eu faço. 


Turibio se levanta do toco onde estava, mira em uma das garrafas e dispara certeiro no meio 
delas, voando pedaços de vidro para todas as direções possíveis, Luan admira a pontaria 
daquele senhor. 


— Puxa vida, que pontaria. 
— Vai, agora é sua vez. — falou Turíbio, entregando o revólver a Luan. 


O garoto mirou instantaneamente na garrafa mais distante que viu, em cima de um ipê. 
Quando ia esvaziar os pulmões, atirou. O primeiro disparo acertou o meio da garrafa, que se 
despedaçou no mato. O segundo tiro quebrou o bico, e o terceiro a estourou por completo. Ao 
passar para a garrafa mais próxima, Luan tomou confiança e, com uma mão, destruiu-a em 
minúsculos pedaços. Turíbio observou tudo, embasbacado, mal acreditando no que via. 


— Parabéns, isso foi muito bom para quem nunca pegou em uma arma de fogo antes. E, bem, 
eu tenho uma arma para você. Uma arma excepcional, fabricada por mim mesmo. 


Turíbio voltou para casa e retornou com uma maleta retangular simples. Ele a abriu, virando 
o lado para Luan. Dentro havia um rifle de franco-atirador todo talhado, com uma luneta e 
munições de ponta vermelha. 


— Seu Turíbio, eu não posso aceitar. Nem tenho onde guardar isso. Se minha mãe pegar uma 
coisa dessas no meu quarto, não sei onde me enfiaria... 


— Vamos pensar nisso depois. Anda... você sabe como carregar um rifle desses? 


Luan passou um terço da vida jogando jogos de tiro. Um rifle seria o mínimo que saberia 
carregar. Colocou uma bala, engatilhou e mirou no descampado à frente da cerca de arame 
farpado. Quando puxou o gatilho e disparou, uma breve explosão aconteceu no local atingido, 
assustando-o quase instantaneamente. 


— Esses são projéteis de zinco. Infelizmente, com o que chegou para mim, só pude fabricar 
20 munições. Um tiro desse e você leva a casa de um jagunço pelos ares. 


Longe dali, em outra área rural de Santa Agripina, uma pessoa misteriosa verificava 
meticulosamente o fio de suas katanas. Em seguida, carregou sua pistola, semelhante à que 
Luan recebeu de 33. A silhueta parecia feminina, esbelta e ao mesmo tempo durona. 
Arrumou o cabelo lentamente e colocou o visor espelhada. Saiu de casa, montou em um 
cavalo e partiu em direção à área urbana da cidade. 


A tarde chegou, e era hora de Luan voltar para casa. Turíbio acompanhou o garoto até o 
asfalto enquanto conversavam. 


— Você tem nas mãos o poder de virar essa cidade de cabeça pra baixo. — disse Turíbio. — 
Mesmo eu sabendo o tipo de arma que cada jagunço dessa região usa, eu posso te garantir 
com toda certeza, esses fazendeiros daqui não vão economizar no quesito armamento para se 
manterem no poder. Logo, quanto mais você puder evitar se expor a partir daqui é melhor. 


— Um atirador de elite resolveria esse problema? — perguntou o rapaz. 


— Bom, talvez não seja a solução final, mas se ninguém descobrir de onde veio o tiro, 
ninguém descobre quem é o atirador. — respondeu o senhor, ponderando. — Escuta, eu tenho 
um trabalho para você. Não sei se você está pronto, mas quando estiver, me ligue. Tem tudo a 
ver com o que você e esse rapaz misterioso estão planejando. 


Turíbio entregou a Luan um cartão com seu contato, reafirmando que ele poderia ligar a 
qualquer momento para discutirem os detalhes do trabalho. 


Naquela mesma noite, Luan estava em casa conversando com 33 sobre o que havia 
acontecido mais cedo. A curiosidade de Luan sobre o trabalho que Turíbio mencionou crescia 
cada vez mais. 


— Alguma ideia do que pode ser? — perguntou Luan a 33, enquanto lavava a louça do jantar. 


— Hmm, não faço ideia. Ele não te deu mais nenhuma pista? — respondeu 33. — Mas se 
precisar da minha ajuda ou dos meus contatos, não hesite em pedir. 


— Tudo bem, vou pensar nisso. Outra coisa que está me incomodando é se tem mais gente 
aqui na região que também foi "recrutada" por você... 


Nesse momento, o celular de Luan tocou. Era Santi. Na barra de notificações, uma enxurrada 
de mensagens não lidas. Luan atendeu com um ar preocupado: 


— Cara, o que aconteceu? 

— Onde você tá? — perguntou Santi, nervoso, quase tropeçando nas palavras. 
— Tô em casa, lavando a louça. Por quê? 

— Foi você que matou o coronel Vinícius na porta da câmara dos vereadores? 
— Eu? Do que você tá falando? Espera... mataram o coronel Vinícius? 

— Olha as mensagens que eu te mandei! 


Luan começou a ler as mensagens. Entre vários "Cadê você?" e "Foi você?", uma captura de 
tela de uma câmera de segurança chamou sua atenção. Nela, um indivíduo misterioso, usando 
uma katana e o mesmo visor que Luan, era visto golpeando o coronel Vinícius no peito. O 
coronel caía no chão, ainda vivo, implorando por clemência. A figura então sacou uma 
pistola e finalizou o homem com dois tiros à queima-roupa. Alguns seguranças da câmara 
apareciam no vídeo, correndo para ver o que havia acontecido. O indivíduo fugia da cena 
antes que pudessem alcançá-lo. 


Momentos depois, Santi chegava na casa de Luan. De imediato abriu o notebook e começou a 
comentar sobre a gravação que mostrava. 


— Bizarro, apenas isso. Comecei a passear pelas câmeras de segurança da cidade. Talvez 
para achar pontos mortos que... enfim, pudessem te ajudar de alguma maneira. Aí eu passo 
pela câmara dos vereadores e vejo isso acontecendo ao vivo. Pensei que era você, mas tu não 
tem katanas, pelo que eu sei. 


— Maldição, ela agiu deliberadamente sem nem ter esperado meu contato — disse 33. 


— Quem é “ela”? — perguntou Luan. 


— “Ela” é um dos contatos que fiz que, diferente de você, não tive como desenvolver 
qualquer linha de raciocínio de como gostaria das coisas sendo feitas, já que meu contato foi 
indireto — concluiu 33. — Enviei os mesmos itens que enviei a ti, mas acho que ela decidiu 
agir por conta própria, e eu entendo o porquê. 


— Quem é ela? — Luan perguntou, quase quebrando sua paciência. 


— Mayumi Yamashiro de Sousa, 18 anos, filha de agricultores locais que produzem arroz e 
são os responsáveis pela cooperativa popular oriental. Há cerca de três meses, o estoque da 
cooperativa misteriosamente foi envenenado, em circunstâncias misteriosas, se assim posso 
dizer. Já que semanas antes, o mesmo coronel que ela matou tentou desapropriar sua fazenda 
e fracassou miseravelmente. 


— Puta que pariu! Essa merda vai estar em todos os jornais amanhã! — gritou Santi, 
enquanto Luan passava a mão no rosto de nervosismo. 


— Luan, você tem que encontrá-la, isso não pode escalonar, ao menos por agora — concluiu 
33. 


— Santi, me faz um favor. Usa os registros das câmeras de segurança da cidade e traça pra 
onde ela foi depois disso tudo. 


Santi começou a mudar para outras câmeras da região em volta daquela área. Depois de matar 
o vereador, ela pulou um muro que dava em um terreno abandonado. Por lá ser um ponto 
morto, Santi passou para a próxima câmera. Ela pulou o muro que dava na rua de cima, que 
estava bem no limite da cidade. Ela corria para o campo logo do outro lado da rua, subia em 
seu cavalo e cavalgava para fora do campo de visão. 


— Ela cortou por fora da cidade? Mas pra que? — perguntou Santi, intrigado. 


— Nunca ouvi falar de rotas por fora da 116 que consigam cortar da área rural até aqui dentro 
da cidade. Isso é possível? — reiterou Luan a 33. 


— Atualmente, existem três descampados que conseguem ligar os limites da cidade até 
algumas áreas rurais, mas isso não vem ao caso agora. Mayumi estuda no Vigário Polidorio. 
Porque não tenta abordá-la? 


— Não, não e não. Você não vai encontrar com uma psicopata, chegar e dizer “Oi, eu sei que 
tu matou um vereador ontem, sei lá! Bora fechar parceria”. Isso é suicídio, cara! — gritou 
Santi aos quatro cantos. 


— Ele tem toda razão. Se não souber como abordá-la, ela pode fugir ou, até mesmo, fazer 
algo pior. — falou 33. 


— Qual é o seu problema? Você que deu um pouco de poder a essa menina, e agora tenho 
que me meter nesse problemão — disse Luan, apontando para o monitor do computador. — 
Vai lá com suas habilidades e resolva isso sozinho. 


As uma da tarde, estavam Luan e Santi na porta da dita escola, aguardando o soar do sinal e a 
saída dos alunos. Santi via no telefone as notícias da cidade. Na principal reportagem, a 
repórter entrevistava o comandante da polícia real nacional, onde ele dizia: 


— De fato, é algo extraordinário. O coronel foi morto por uma lâmina que perfurou seu baço. 
Posteriormente, o assassino, não contente em vê-lo ali agonizando, decidiu atirar na sua 
cabeça, ceifando sua vida. O mais impressionante é o tiro, que simplesmente não possuía 
projétil, algo que eu, em quase 25 anos de profissão, nunca vi antes. 


— À coisa não tá boa — disse Luan. — Trouxe a arma de choque que pedi? 
— Tá aqui — mostrou Santi no bolso. — Eu te desejo sorte para não precisar usar. 


O sinal tocou, e os alunos começaram a sair. Luan tentava identificar, em meio a todas 
aquelas pessoas, a dita japonesa que 33 descreveu antes de ele sair de casa. Uma moça 
semelhante saía pelo portão, completamente desconfiada. Mayumi era bonita até para os 
padrões japoneses daquele período: cabelo chanel com franja, lábios pequenos e um olhar 
perdido, nem parecendo ser a mesma pessoa que matou, na noite anterior, um oligarca de 
baixa hierarquia latifundiária. 


Ela passou pela calçada da escola, enquanto Luan e Santi a viam do outro lado da rua. Luan 
tentava criar coragem para abordá-la, sem ter ideia de como faria isso. Mayumi atravessou da 
quadra onde estava a escola até o outro quarteirão que dava em uma vila. 


— Me dá a arma de choque — falou Luan, pegando-a do bolso de Santi e andando até o 
caminho que Mayumi seguia. 


— Eu vou com você lá. 


— Não vai não. Fica aqui e me espera. 


Luan se aproxima lentamente, a moça seguia seu caminho a passos normais sem nem reparar 
em quem andava atrás de ti, mesmo com o olhar desconfiado ao seu redor minutos antes. 
Cruzando a vila que terminava no ponto de ônibus, Luan se aproximou, tentando chamar sua 
atenção sem ser escandaloso. Como em um piscar de olhos, a menina deu um salto para trás, 
quase se teletransportando para as costas de Luan, agarrando-o por trás e pressionando-o 
contra um muro. 


— Quem te mandou? Foram os filhos daquele merda? 
Luan tentava recuperar o fôlego, respondendo: 


— Calma... eu só... 


— Me diz quem te mandou! 
Ela torceu o braço de Luan, pressionando sua cabeça contra o chão com o pé. 
— Quem te mandou? 


Luan não tinha chance de usar o taser em Mayumi. Sua única saída era falar a verdade e 
torcer para que ela não quebrasse seu braço ou, na pior das hipóteses, seu pescoço. 


— À caixa tinha um remetente de número 33, não tinha? 

Ela parou de pressionar sua cabeça contra o chão, recuando brevemente. 

— Como sabe disso? Foi você que me mandou aquelas coisas? 

— Ele também me mandou. Me solta... deixa a gente conversar de boa. 

Mayumi permitiu que Luan se levantasse. Ele limpou a poeira do rosto, reclamando: 
— Ai... isso doeu muito. Que diabos foi isso, moça? 

— Me diz aí, quem é ele? 


— Ele pediu pra eu vir aqui falar com você, mas não se anima não, porque nem eu sei quem 
ele é. O cara tá preocupado porque você matou o vereador sem esperar uma ordem direta. 


— Mais que caralho! — disse Mayumi no auge do nervosismo. — Eu cheguei em casa, tava 
lá uma caixona. Estranhei porque nem correio lá na roça entrega. Aí eu abro, tem uma pistola 
bonita e um visor todo reluzente. Depois vi que tinha um papelzinho dizendo que sabia quem 
envenenou nosso arrozal. Aquilo me esquentou o sangue e então... 


— Já sabemos o que aconteceu. — completou Luan, limpando a roupa. 


— E você, quem é? Nunca te vi antes. — Mayumi perguntou, arrumando o colarinho do seu 
uniforme. 


— Me chamo Luan. Eu conheci o 33 em um fórum sobre oligarcas na Deep Web. A história é 
longa, mas enfim... ele parece ter uma obsessão com a sua missão. — Luan explicou, 
tentando suavizar o tom da conversa enquanto esfregava o braço ainda dolorido. 


Mayumi o olhou com desconfiança, ainda tentando processar as palavras dele. Ela afastou 
uma mecha de cabelo que cobria seu rosto e respirou fundo, como se estivesse ponderando a 
situação. 


— Tá... então você é tipo o quê? — Sua voz era fria, carregada de ressentimento. — Porque 
pra mim, ele só manda armas e bilhetes, mas nunca aparece. Acha que pode me controlar de 
longe? 


— Não sou capanga de ninguém — Luan rebateu, erguendo as mãos em sinal de paz. — E se 
você acha que tô aqui por escolha própria, está enganada. Eu ainda tenho minhas dúvidas, 
porque até me mandar pra conhecer um ex-policial metido com pistoleiro ele mandou, pra 
aprender a atirar, resumindo. Pode ser algo grande essa luta dele, mas voltando ao assunto 
principal, você tem que entrar em contato com ele. 


— Como? — Mayumi perguntou, suspirando. 
— Eu tenho como falar com ele, mas preciso que você... ainda tá doendo... hoje à noite. 


— Ah, não vou não. Eu posso ter deixado de amassar sua cabeça contra o chão, mas ainda te 
acho estranho. 


Luan retirou a mochila das costas, abriu e pegou seu visor mostrando para Mayumi. 


— Sou estranho, mas até então você matou alguém antes mesmo de mim. A gente tá no 
mesmo buraco, e as suas mãos tremendo provam isso. 


Vendo que tudo o que ele dizia era real. Ela, por sua vez, não era a única recrutada pelo 
indivíduo misterioso. 


Naquele dia, Luan passou a tarde no pequeno sítio de seu avô, o último pedaço de terra ao 
qual ainda tinha direito. Luan cuidava de seu cavalo do lado de fora, enquanto sua avó 
preparava uma broa de fubá, seu doce favorito, e seu avô tomava café na varanda. O senhor 
observava Luan cuidar do cavalo, até que, em um momento, perguntou: 


— Luan, já sabe o que vai fazer depois que terminar a escola? 
— Sei não, vô, ainda estou procurando algum curso. 


— Faz algum curso sobre animal que tem aqui na roça, já que se dá tão bem com os bichos 
— sugeriu o senhorzinho, tomando mais um gole de café. 


— Talvez seja uma boa ideia... — Luan começou, mas logo mudou de assunto. — Mas 
mudando de assunto, eu queria muito falar com o senhor sobre aquela história da fazenda de 
laranjas. Porém, tenho um compromisso lá na área dos arrozais daqui a pouco. 


A avó de Luan chamou da cozinha, avisando que a broa já havia saído do forno. O avô de 
Luan, que sempre tratou aquele assunto como algo que nunca aconteceu, lançou um olhar 
diferente, com um brilho incomum. No entanto, ao perceber que o garoto já havia sinalizado 
que o tema não seria discutido naquele momento, decidiu guardar sua impaciência para uma 
ocasião mais apropriada. 


A mesa, Luan conversava com os avós enquanto a tarde começava a dar indícios de seu fim. 


— O que vai fazer naquelas bandas do arrozal a essa hora? São quase vinte minutos a cavalo 
daqui até lá — perguntou a avó, lavando copos na pia. 


— Marquei de encontrar uma pessoa, e o único horário que ela tinha era esse. 
— Essa pessoa é uma menina? — questionou o avô, com um toque sutil de curiosidade. 


— Poxa, vô... de novo isso? — Luan respondeu envergonhado, pois não era a primeira vez 
que o avô brincava sobre namoradas. — Mas, dessa vez, até que não é mentira. E uma garota. 
Só que não tem nada a ver com namoro. 


— Olha só, Maria, lembra quando ele era novinho? Sempre gostou de meninas japonesas. 
Não dá pra esquecer daquela amiguinha, filha da Rosaria, lá de Valadares. O Luan vivia 
dizendo que se casaria com ela quando crescesse, né? 


— E verdade — disse a avó, virando-se para os dois. — Afinal, o que será que aconteceu 
com aquela menina? Nunca mais a vi. 


— Da última vez que falei com a Rosaria, ela me disse que a filha foi trabalhar na capital 
imperial. 


Luan olhou o celular e viu que já estava na hora de partir. Ele se despediu dos avós, 
lembrando ao avô que o assunto da fazenda antiga ficaria para outra ocasião. Dona Maria 
perguntou onde Luan dormiria, já que o caminho era longo para ir e voltar no mesmo dia. 
Luan respondeu que daria um jeito, montou no cavalo e seguiu pela estrada de terra. 


Na área dos arrozais, Mayumi estava na venda do pai, o único comércio que atendia os 
colonos locais. Ela varria a entrada e olhava a estrada de terra, já quase envolta pela escuridão 
da noite. 


Os sons das cavalgadas se aproximavam. Mayumi pegou o celular e ligou a lanterna, 
sinalizando o local na beira da estrada. Luan parou o cavalo próximo a ela. 


— Eu já ia te ligar pra perguntar onde você estava — disse Mayumi, ajudando Luan a guiar o 
cavalo até uma baía — mas aí lembrei que o sinal de telefone não pega por aqui. Que mágica 
vai fazer pra mim falar com esse doido misterioso? 


— Trouxe meu computador, só precisa conectar na internet. — disse ele, descendo do cavalo 
com um movimento ágil. 


Ao entrarem na venda, Luan se viu imerso em um ambiente inesperado. O lugar, um pequeno 
santuário para a comunidade japonesa local, exalava um ar de nostalgia com seus ornamentos 
delicados, produtos típicos e fotografias antigas que evocavam os tempos da Segunda Guerra 
Mundial. Fascinado, ele olhava em volta, sentindo-se como se tivesse descoberto um pequeno 
Japão escondido no interior de Santa Agripina. 


Mayumi, já impaciente, sentou-se em uma das mesas, observando Luan que continuava 
perdido em sua fascinação. 


— Alô, homem na lua? Tá aí ainda? — disse ela, com uma pitada de irritação. — Volta pra 
terra. Isso precisa ser rápido, tô morrendo de sono e tenho treino de Kiisenjutsu amanhã cedo. 


— Kiisenjutsu? O que é isso? — perguntou Luan, finalmente se dirigindo à mesa e tirando o 
notebook da mochila. 


— Aquela surra que você levou de mim no beco — respondeu Mayumi com um sorriso 
malicioso. — Isso é Kiisenjutsu. Os filhos dos colonos têm aulas na cooperativa. E de graça. 


Luan deu um sorriso resignado, ligando o computador. — Que droga, eu nunca fui bom em 
bater nas pessoas. Mas tudo bem, vou ligar na sua internet e chamar ele. 


Em pouco tempo, a conexão estava feita, e a tela do notebook piscou, mostrando uma 
chamada. Do outro lado, a voz sintetizada de "33" soou clara, chamando pelo nome de 
Mayumi. 


— Sim, sou eu! — respondeu ela, sobressaltada. 
— Você agiu de forma precipitada, sem esperar meu contato. 


— Fiz no calor do momento, tá bom? — Mayumi falou rapidamente, a tensão visível em sua 
voz. — Ainda estou tremendo de nervosismo. 


— Isso é adrenalina. Daqui a pouco vai passar — disse 33, sua voz eletrônica mantendo uma 
calma fria. — Agradeça ao amigo de Luan por limpar os dados das câmeras de segurança. 
Mas isso é o de menos agora. 


— Droga, estou mesmo encrencada. — Mayumi murmurou, olhando para baixo, distraída 
pelo movimento do chinelo que deslizava no chão. 


Luan, inquieto, quebrou o silêncio: — Certo, e o que faremos agora? 


A pausa que seguiu parecia durar uma eternidade. Quando 33 finalmente respondeu, sua voz 
trouxe uma nova tensão ao ar. 


— Turíbio tinha algo para você, correto? 


— Sim, tinha... mas ele não disse o que era. — Mayumi respondeu, tentando conter sua 
frustração. 


— Ligue para ele e descubra. Vocês ainda não estão prontos para começar a limpar a lista. 


Mayumi, sentindo o peso da responsabilidade, explodiu em protesto: — Vocês quem? — 
gritou, os olhos cheios de raiva. — Não me coloque nessa briga! Eu já fiz o que precisava, e 
não vou matar mais ninguém! 


— Não tenho o dever de te convencer, mas olhe. Em toda essa região existem outras famílias 


que sofrem, sofreram ou vão sofrer nas mãos dos membros do partido oligarca. 


A moça se levanta inconformada, batendo o pé no chão de madeira. Quase que recitando suas 
palavras. 


— Ai mais que saco, é injusto jogar essa responsabilidade pra cima de mim! e vocês vão 
pagar caro por isso. — terminou perdendo o fôlego. 


33 manteve a calma, sua voz sintetizada ecoando com frieza pela sala enquanto Mayumi, 
agora em pé, mostrava toda sua frustração. Ele ignorou o tom revoltado dela, como se fosse 
apenas um detalhe irrelevante em seu plano. 


— Não é uma questão de justiça, Mayumi. E uma questão de sobrevivência — respondeu ele. 
— Você não está sozinha nessa, mas também não pode fugir do que já começou. 


Mayumi olhou para Luan, que a observava em silêncio, claramente desconfortável. Ele sabia 
que aquela luta já havia ido longe demais para recuar, mas não se sentia preparado para o que 
viria. Ainda assim, a decisão não era sua. 


Naquela noite foi acordado que Mayumi seguiria Luan em qualquer coisa que fosse, em troca 
ela seria recompensada de alguma forma, Quando a ligação se encerrou, Luan olhou o 
caminho totalmente escuro e completamente inviável de voltar, Ele olha para Mayumi e ela 
por sua vez olha pra ele, entendendo a mensagem não verbal. 


— E nem me olhe assim, você não vai dormir lá em casa. 


Mayumi subiu a pequena serra que separava a venda da casa de seus pais junto a Luan e seu 
cavalo, ela iluminava brevemente o caminho com o celular. 


— Vai mesmo dormir na cocheira? — pergunta Mayumi olhando fixamente. 


— Sim? Qual o espanto? — respondeu Luan. 


— Não, nenhum. — Ela riu, desconcertada. — Só deixa seu cavalo ali na cocheira e vamos lá 
pra eu te apresentar pros meus pais e ver se eles deixam você ficar. 


Ao mesmo tempo, em outro lugar de Santa Agripina, especificamente no necrotério 
municipal, o corpo do coronel assassinado passava pela autópsia. O médico legista mostrou 
ao presidente local do partido oligarca suas conclusões. 


— Como o doutor já sabe — começou o legista, com o laudo em mãos — é exatamente como 
as testemunhas falaram: as lâminas furaram o baço e, na segunda estocada, o pulmão. Só que 
o mais interessante vem agora. — Ele apontou para as perfurações de tiro. — Todo mundo 
que viu isso disse que era algo inimaginável. Os tiros perfuraram como uma bala de .22, mas 
não existem projéteis. 


— O que o senhor quer dizer? — perguntou o presidente. 


— Quero dizer que é como se o que saísse do cano da arma parecesse um tiro, matasse como 
um tiro, mas não fosse uma bala convencional. Na verdade, é como se não houvesse bala 
alguma! 


— Sem bala, não dá pra achar a origem da arma — concluiu o presidente. — Se bem que ele 
não era flor que se cheire. Pode muito bem ter sido uma cobrança. Mesmo assim, vou esperar 
para ver o que a polícia imperial vai concluir. 


— “Mãe, pai, eu quero apresentar pra vocês o Luan. Ele é um amigo e vai passar a noite lá na 
cocheira”. 

— Mama, papa. Watashi wa Luan o shoukai shitai desu, kare wa... maa tomodachi desu, 
soshite kare wa yoru no aida kocchi ni tomarimasu — falou Mayumi em japonês na porta da 
cozinha, enquanto Luan estava atrás dela, desconcertado. 


Os pais de Mayumi se entreolharam por um momento, trocando olhares de quem sabia que 
algo estava acontecendo, mas sem entender completamente a situação. A mãe de Mayumi, 
Haruko, enxugou as mãos no avental e deu um passo à frente, sua expressão séria, mas 
acolhedora. 


— Boa noite — disse ela com um leve sorriso, mas com o olhar perscrutador. — Bem, se é 
amigo, é bem-vindo. Mas na cocheira? Por que não dentro de casa? Tem espaço. 


— Boa noite. Eu não quero ser inconveniente — Luan riu, envergonhado. — E só até 
começar a amanhecer. Meu avô mora bem na entrada da estrada. 


A mãe de Mayumi, Haruko, inclinou a cabeça ligeiramente, como se estivesse ponderando a 
resposta de Luan. Ela olhou para o pai de Mayumi, Hiroshi, que permaneceu em silêncio, 
observando a interação com olhos atentos, mas sem dizer nada. Sua presença era tranquila, 
mas imponente, como se estivesse medindo cada palavra e gesto dos jovens à sua frente. 


— Muito bem, se você prefere assim, não vou insistir — Haruko respondeu, com um toque 
de compreensão em sua voz. — Mas saiba que, se precisar de algo, a casa está aberta. 


Luan assentiu em agradecimento, visivelmente aliviado. Mayumi, por outro lado, parecia 
mais inquieta. Ela não tinha certeza se deixar Luan na cocheira era a melhor ideia, mas 
também não queria prolongar a tensão. Seus pensamentos estavam divididos entre o que 
acabara de acontecer com 33 e a presença de Luan naquela noite. Tudo parecia se misturar de 
maneira caótica, e sua cabeça começava a latejar com o peso das decisões que precisaria 
tomar. 


Lá fora, a noite estava fria e úmida. O vento soprava suave, trazendo o cheiro da terra 
molhada, e o som distante de animais noturnos se misturava ao farfalhar das árvores ao redor 
da pequena propriedade. Luan armou uma barraca e usou um dispositivo para fazer uma 


pequena fogueira. Mayumi observava, como se esperasse que ele pedisse ajuda ou quisesse 
dizer algo. 


— Quer falar alguma coisa? — perguntou Luan, sentado em um tronco e cutucando a 
fogueira para aumentar as chamas. 


— Eu? Não, de forma alguma. Só tô admirando sua força de vontade em dormir aqui na 
cocheira, tendo só uma barraca e um edredom pra passar a noite. 


Eles trocaram algumas palavras a partir dali, então Mayumi se recolheu para casa. Luan se 
preparou e foi dormir. O sol começava a anunciar o novo dia. A família de Mayumi levantava 
cedo para preparar o dia e, por sua vez, ir até a cooperativa. Ainda de pijama, Mayumi foi até 
a cocheira ver como Luan estava. O rapaz já recolhia a barraca e esperava o cavalo acordar. 


— Oi? Já acordou? Meus pais estão te chamando pra tomar café. 


Do lado de fora da casa havia uma varanda, onde já estava posta uma mesa com café, queijo 
minas e bolo de cenoura. Os pais de Mayumi já estavam à mesa. 


Luan seguiu Mayumi até a varanda, onde o aroma de café fresco e bolo de cenoura 
recém-saído do forno pairava no ar, aquecendo o ambiente fresco da manhã. Ele deu um 
sorriso tímido ao se aproximar da mesa, sentindo-se um pouco fora de lugar, mas ao mesmo 
tempo acolhido pela simplicidade e calor daquela família. 


— Bom dia — cumprimentou ele, ajeitando-se em uma das cadeiras. — Muito obrigado por 
deixar passar a noite aqui. 


— Bom dia — respondeu Haruko, servindo uma xícara de café para ele. — Espero que tenha 
dormido bem. 


— Sim, obrigado. Foi uma noite tranquila — mentiu Luan, já que, na verdade, ele mal 
pregara os olhos. A mente inquieta girava em torno das questões que o haviam levado até ali, 
misturadas com o desconforto de dormir ao relento. 


Luan tomou o café e se despediu de Mayumi, dizendo a ela que em três dias eles teriam uma 
reunião junto a 33 para ver o que fariam a partir dali, nesse período de tempo, Luan iria entrar 
em contato com Turíbio para descobrir qual seria o trabalho para ele. 


\O PORÃO DOS 
DEPRAVADOS 


Capítulo 2 
“O Porão dos Depravados” 


Dedico este capítulo à memória de Francisco de Almeida Cavalcanti, cuja influência e 
inspiração marcam profundamente minha trajetória. 


Era noite. Luan estava impaciente, esperando a campainha tocar. Faltavam Santi e Mayumi 
para começar a reunião. A história que Turíbio lhe contara perturbava sua cabeça, trazendo à 
tona um sentimento profundo de ódio e trauma. 


"Rapaz, essa história aí do Júlio... é pesada. Tudo começou com a Marta, né? Ela largou tudo, 
a casa dos pais, o conforto, para se casar com um sujeito que ninguém da família dela 
aceitava, um pobre coitado, agricultor. A família rica dela, os irmãos, não queriam saber de 
conversa. Os seis eram brutos, perigosos. E não engoliram o que a Marta fez, não. Saíram no 
rastro dela como se fossem caçadores atrás de uma presa. Cinco anos, você acredita? 
Caçando a coitada. 


Quando finalmente encontraram a Marta, foi uma carnificina. Ela não conseguiu proteger a 
própria família, e pior... achou que até o filho, o pequeno Júlio, tinha sido morto pelos irmãos. 
Eles armaram uma emboscada, um troço feio demais. Ela acabou sendo levada de volta. Mas 
o Júlio? Ah, ele sobreviveu. 


O menino não morreu, não. E agora, anos depois, ele está de volta. Júlio cresceu, ficou forte, 
e tá com o diabo no corpo. Voltou para Santa Agripina pra se vingar daquele que ele acha que 
foi o responsável por tudo... A vingança tá só começando. E quem conhece o passado sabe 
que essa história vai terminar mal. E não quero ver o Júlio se metendo nessa sem um apoio. 
Como você já me disse que aquela pessoa que matou o vereador está contigo, acho que vocês 
são as pessoas certas para fazer isso." 


Ainda imerso em seus pensamentos, Luan desperta com a campainha tocando. Ao abrir a 
porta, vê Santi. 


— E real? Vamos virar justiceiros? — diz o rapaz, colocando seu notebook na mesa da 
cozinha. 


— À gente tá mais pra pistoleiros júnior. — responde Luan, ironizando. — Não liga ainda, tô 
esperando outra pessoa. 


— Nem ferrando que você conseguiu falar com aquela menina aquele dia e ainda convenceu 
ela a se juntar ao negócio. Meus parabéns. — brinca Santi. 


Dez minutos depois, a campainha toca novamente. Luan atende; Mayumi havia finalmente 
chegado. Ela pede licença e entra. Ao ver Santi ali, comenta: 


— Mas ei, esse rapaz não era aquele que tava contigo no dia que te dei aquela surra no beco? 
Santi se vira lentamente, respondendo: 
— E ala! Você não disse que ela conversou de boa? Então apanhou dela? Que feio. 


Mayumi cumprimenta Santi, então Luan dá sinal verde para que ele ligue a 33 e que 
comecem a discutir o que fariam sobre a empreitada de Turíbio. 


— Então, o que Turíbio tinha? 


Luan contava o que Turíbio lhe falou. Os semblantes de Santi e Mayumi se desfazem durante 
a narrativa, como se não esperasse por algo daquele tipo. 33 ouvia atentamente a história 
contada por Luan. 


— Meu santo Deus, que bando de canalhas... — falou Mayumi. 
— Tudo bem, quem é o alvo? — perguntou 33. 


— Terceiro nome na sua lista: coronel Inácio Bondiola Domingues, ou como chamam aqui na 
cidade, Dr. Domingues, e os seus irmãos, se ainda estiverem vivos — conclui Luan. 


33 fez uma breve pesquisa e devolveu a Luan o que encontrou: 


— Resumindo, ele é um oligarca sem partido político. Não está em nenhuma facção 
oligárquica da cidade. Ganha mais dinheiro com casas de prostituição do que com suas 
próprias terras. Quanto aos irmãos, apenas dois ainda estão vivos, pelo que encontrei. Ele foi 
denunciado algumas vezes ao Ministério Público por trabalho análogo à escravidão, mas, 
misteriosamente, as denúncias sumiram com o tempo. Que surpresa, não? 


Em um jantar de família, na casa de Dr. Domingues, ele fala aos seus capangas e irmãos: 


— Nosso império com os bordeis está ruindo desde o dia em que demos cabo daquele homem 
e do menino. 


— Porra, de novo isso? Toda vez que você nos convida para jantar aqui, fala a mesma coisa! 
— diz um dos irmãos, andando impacientemente pela sala. 


— Mas, daquela época pra cá, faliram doze das nossas trinta boates! — reafirma Domingues. 
— Parece que jogaram uma macumba em nossas vidas! 


— Meu filho e meu marido morreram para limpar a honra dessa família de assassinos! — 
grita Marta, rompendo o silêncio na sala de jantar, excomungando os irmãos. 


— Dá pra algum de vocês levar essa velha maluca pro quarto dela? Amarrem, sei lá! — 
ordena Domingues. 


Os capangas prontamente a pegam pelo braço, levando-a ao quarto, que é trancado 
imediatamente. Marta cai em prantos durante o processo. 


Voltando a Luan, 33 explica algumas formas de agir a partir do plano de Turíbio para Júlio: 


— Antes de vocês agirem, quero destacar alguns pontos de como devem operar. Primeiro: 
nunca façam execuções públicas. Não somos um grupo de extermínio, muito menos 
terroristas. Segundo: ataquem, na maioria das vezes, onde eles se sentem mais seguros: suas 


casas... Isso será importante para planos futuros. Por último, e também importante: sempre 
usem seus visores. E de extrema importância. Um dia vocês entenderão o porquê. 


33 teclou mais algum instante, reiterando: 


— Acho que encontrei algo interessante para vocês. Domingues tem trocado e-mails com um 
empresário que demonstrou interesse em comprar uma de suas fazendas no norte de Minas. 
Dias atrás, eles firmaram um contrato, no qual uma pessoa de confiança do Domingues iria 
de encontro ao empresário, pegaria os trinta milhões de reais — valor em espécie, usando 
uma maleta — e traria de volta. 


— Se o Júlio souber como atacar, vai conseguir matar o desgraçado e ainda por cima sair 
com uma bolada em dinheiro — disse Luan, pensando em voz alta. 


— Já tem contato com o Júlio? — perguntou 33. 


— Ainda não. Ele vai chegar na cidade em breve e vai ficar na casa do Turíbio, aí vou ter 
como conhecê-lo. 


— Vocês têm uma grande oportunidade nas mãos. Se precisarem, não hesitem em me 
contatar, tanto por aqui quanto pela rede própria. 


Após outros assuntos tratados, havia sido marcado um encontro para Luan, junto com 
Mayumi e Santi. Santi voltou para casa andando durante a noite, já que morava no bairro 
abaixo de Luan, em Pequena Dehli. Mayumi se postou do lado de fora, em pé na calçada, 
parecendo esperar algo. Luan percebeu e foi até ela, perguntando o que se passava. Sem 
mudar o foco do olhar, ela respondeu: 


— Deixa eu ver... Eu vim de ônibus. Não tem mais ônibus esse horário, e nenhum carro de 
aplicativo pega corrida lá para onde eu moro. E... você vai me chamar de burra porque eu 
devia ter previsto isso antes. 


— Para de drama, vamos entrar. O mínimo que pode acontecer agora é você passar a noite 
aqui, e de manhã, quando minha mãe chegar, ela achar que a gente tem alguma coisa. Mas eu 
já aviso a ela por mensagem que você está aqui. 


Mayumi riu daquilo, e os dois entraram. Assim, encerraram o dia. 


No fim daquela semana, lá estavam Luan, Mayumi e Santi andando pela estrada de chão, em 
direção à chácara de Turíbio. Ao se aproximarem, já escutaram sons de tiro e conseguiram 
ver ao longe o jovem Júlio disparando contra garrafas. 


Luan se aproximou, sacou sua pistola e acertou a próxima garrafa que Júlio se preparava para 
atingir. Júlio olhou para Luan, que disse: 


— Melhor de cinco? 


Júlio sorriu, respondendo: 

— Melhor de cinco! 

Mayumi se aproximou de Turíbio, dizendo: 

— Quem olha fala que é fácil enturmar nos dias de hoje... 


Um pouco depois, todos se reuniram na mesa da cozinha de Turíbio, debatendo como iriam 
agir. Luan tomou a dianteira, mostrando algumas informações importantes: 


— Júlio, explica pra gente como você pensa em agir? 


— Esperar um vacilo dele, descobrir onde está minha mãe e depois enfiar uma bala bem na 
cabeça do desgraçado e dos seus irmãos — falou Júlio, rodando o tambor de seu revólver. 


— Certo — contrapôs Luan, abrindo um guia holográfico em seu celular, que por sua vez se 
estendeu por toda a mesa. — De acordo com tudo que recebi de 33, a família Domingues está 
em uma situação financeira bem difícil nos últimos anos. Domingues vai vender uma de suas 
fazendas no norte mineiro. A negociação se encerrou e um jagunço, que não sabemos quem é, 
vai retirar o valor pessoalmente em breve e trazê-lo de volta pra cá. 


— Pegar o valor em espécie? Isso é assinar o próprio atestado de burrice! — disse Turíbio em 
alto e bom tom. — Ainda mais se ele for de carro ou ônibus! 


— Seu Turíbio, os tempos mudaram. Essa mala pode muito bem nem vir com dinheiro, mas 
com alguma coisa que valia tanto. Afinal, trinta milhões duvido muito que caiba em uma 
bagagem de mão — falou Mayumi. 


— O que quer dizer com isso? — perguntou Júlio. 


— Queremos dizer que existe uma grande chance do conteúdo da maleta não ser valor em 
espécie, mas sim um token, HD ou algo relacionado a cripto ativos. Os tempos são outros, e 
duvido que nessa situação o Coronel deixaria um jagunço qualquer transportar um valor em 
espécie assim, com a possibilidade de ser roubado — concluiu Luan. — Mesmo assim, nós 
devemos ver quando isso vai acontecer, traçar o trajeto de encontro e aí sim, quando o acordo 
estiver fechado, tomar posse da maleta. 


Júlio assentiu em esperar o momento certo, mesmo com o tempo para se vingar estando com 
os dias contados. Era necessário se organizar para colapsar os pilares dos Domingues. 
Informações vinham de 33 nos próximos dias, dizendo que ficou marcado do jagunço sair de 
Santa Agripina de ônibus e se encontrar com o negociador em Inhaporanga, que estava a 
cerca de duas horas de Santa Agripina. O jagunço já estaria de posse da mala no entardecer e 
embarcaria no ônibus de volta à noite. 


Antes disso acontecer, Luan, Mayumi, Turíbio e Júlio estavam na rodoviária para 
acompanhar os passos do jagunço e interceptá-lo no melhor momento possível. Eles 
conseguem ver o homem com a maleta algemada no pulso, comprando a passagem na 
rodoviária de Inhaporanga. Santi acompanha pelos monitores de segurança os passos do 
Jagunço. 


Naquela noite, o ônibus partiu, e os quatro seguiram no mesmo carro. Luan pega um rifle 
passado por Júlio, que diz: 


— À gente vai ultrapassar o ônibus e tentar acertar o pneu dele para parar. Faz as honras, 
rapaz? 


— Pode deixar. — responde Luan. 


O carro ultrapassa o ônibus em alta velocidade, se afastando alguns quilômetros dele. Turíbio 
para na estrada escura enquanto Luan coloca o visor e, num passe de mágica, ativa o modo 
noturno. Ele e Júlio sobem um pequeno morro ao lado da rodovia, esperando o ônibus passar. 
Quando o veem no horizonte, Luan se prepara, mira no pneu traseiro e, no menor sinal de 
visibilidade, dispara. O tiro acerta o alvo. 


O motorista sente imediatamente a diferença de estabilidade e o som de pneu furado. Logo, 
ele para no acostamento. Júlio, impressionado com a pontaria de Luan, comenta: 


— Agora a menina faz o resto. 


Descendo junto ao motorista, o comissário de viagem verifica o pneu, que continua 
esvaziando. Os passageiros começam a reclamar da parada não programada, enquanto o 
Jagunço dorme com a mala algemada ao pulso. Era a vez de Mayumi agir. 


Lentamente, ela se mistura entre os passageiros que haviam descido, identificando cada 
passageiro com um leitor integrado. As informações são enviadas a Santi, que prontamente 
repassa para 33. Era crucial identificar quem era o jagunço com a mala, mas ele não estava 
entre os passageiros do lado de fora, forçando Mayumi a subir no veículo. 


Ao entrar no ônibus, ela logo avista o jagunço dormindo em uma das fileiras. Sentando-se ao 
lado dele, Mayumi retira de dentro do sobretudo uma caneta, cuja ponta começa a acender 
lentamente, revelando-se um cortador de plasma. Uma passageira à frente, que estava deitada, 
se vira para a garota e gesticula: 


— Ei, menina! Você aí, de óculos brilhantes. Tem isqueiro? 


Surpresa, Mayumi hesitou, sem saber o que responder. Nervosa, tenta se desvencilhar, 
colocando a mão no queixo. 


— D-desculpa, moça, mas eu não fumo... 


A mulher agradece e volta ao seu canto para dormir. Aliviada, Mayumi ativa novamente a 
caneta e começa a cortar a algema. A ponta brilha outra vez, e ela cuidadosamente a direciona 
para a corrente que liga o pulso do jagunço à mala. 


Com todo o cuidado do mundo, Mayumi corta a corrente. Lá fora, o motorista já começava a 
trocar o pneu. Todo cuidado era necessário para que o homem não acordasse durante o 
processo. Quando a corrente finalmente se desprende, ela recolhe a mala e desce, no exato 
instante em que o último parafuso da roda é apertado, e os passageiros voltam ao ônibus. 


Mayumi, com a mala em mãos, corre em direção ao carro de Turíbio, entra rapidamente, e 
eles partem. Pouco tempo depois, já se aproximam da casa de Turíbio, quase na madrugada 
do dia seguinte. 


Todos se reúnem ao redor da mala, até mesmo Santi, que acompanha a operação via 
transmissão. O sucesso estava quase garantido. 


— Quem quer fazer as honras? — pergunta Mayumi. 
— Acho que o Júlio merece. — fala Luan, empurrando a mala em direção ao colega. 


Júlio, convencido, abre a mala. Sob um fino revestimento de espuma, estava o esperado: um 
SSD. A teoria de Luan se provou correta, e aquilo deixava tudo mais real do que mera 
especulação. A compra foi realizada por meio de cripto ativos. O próximo passo seria 
simples: decodificar e transferir os fundos. 


Eles comemoram o feito entre si, com direito a cachorro-quente e bebidas para os que 
bebiam, brindando ao sucesso e à desgraça dos Domingues. Júlio é questionado por Turíbio 
sobre o que fazer com o dinheiro, ao que responde: 


— Não sei, por enquanto, nada. Só de vê-los em desespero já faz minha vida um pouco mais 
feliz. Até a gente dar fim em um por um! 


— Hey, Julio — fala Luan com a boca cheia — com esse dinheiro dá pra começar uma vida 
nova em outro lugar, até quem sabe em outro país quando tudo isso acabar! 


Julio sorri com a ideia, fazendo daquele momento a destruição do primeiro pilar dos 
Domingues e o início da cova do segundo. Um dia e meio após aquilo, Santi irrompe as ruas 
em direção à casa de Luan, trazendo a notícia que mudaria os rumos daquela operação. 


— Eu tentei te ligar, mas você não atendia! — disse Santi, tentando respirar. 
— O que aconteceu? — perguntou Luan, enquanto limpava a viseira. 


— Os passageiros do ônibus... todo mundo tá desaparecido, cara! — falou Santi. 


Estavam todos de volta à casa de Turíbio. Ao redor da mesa, agora se fazia presente Santi, 
que teclava insistentemente, como se buscasse informações sobre quem eram aquelas 
pessoas. 


— Como ele pode? — disse Júlio. — Maníaco desgraçado! Ele vai torturar aquela gente até 
descobrir quem pegou a mala! 


— Aí que tá, ninguém lá pegou a mala — retrucou Mayumi. — Isso é bem pior do que eu 
imaginava, caramba! O cara conseguiu sequestrar várias pessoas no mesmo dia, assim como 
fumaça! 


— Ele vai matar um por um assim que não conseguir o que quer. Rapaz do computador — 
disse Turíbio, se referindo a Santi —, consegue achar uma foto de cima da fazenda dele? 


— Sim, só um instante... — falou Santi, jogando a imagem via satélite no celular, que por sua 
vez se projetou na mesa. 


— Não vai ter polícia envolvida nisso. Somos as únicas pessoas que podem resolver essa 
situação e salvar aquelas pessoas, Júlio... Aí sim você poderá fazer o que bem entender com o 
coronel. 


— Eles estão presos por nossa causa, é o mínimo a se fazer, ainda mais agora — afirmou 
Mayumi. 


Júlio começava a carregar sua metralhadora, despejando cartuchos e mais cartuchos em cima 
da mesa e os colocando no pente. Ele olhou para a mão de Luan, que em nenhum momento 
viu mexendo na arma para carregá-la, e perguntou: 


— Menino, o que tem nessa sua pistola que faz a coronha dela brilhar tanto? 
— Ah, nem eu mesmo sei. Eu também nunca tinha visto uma assim na vida. 


— Que estranho — comentou Júlio. — Quando eu tava viajando e passei pela capital 
imperial, os guardas do palácio tinham uma igual a essa, só que era verde, da cor da bandeira. 


Aquela afirmação de Júlio deixou Luan intrigado. Como e por que 33 teria acesso a uma 
arma especial de uso da guarda real? Mas não era o momento para aquilo. 


No porão da fazenda dos Domingues, estavam sendo mantidos todos os passageiros daquele 
ônibus, inclusive o motorista, acorrentados à pilastra central do chão da residência. Os 
guardas se dispunham entre a entrada da fazenda, a copa principal e, por sua vez, a porta que 
dava acesso ao porão. Eles eram interrogados quase que de dez em dez minutos. O clima 
estava esquentando e prestes a explodir, avançando para algo muito pior. 


Eles entraram no carro e foram em direção a fazenda, Santi ficou encarregado de mapear a 
movimentação nas imediações da casa grande usando um drone, operando o mesmo da casa 
de Turíbio, no carro eles se entreolharam impacientes, como se as ações posteriores fossem 


de uma importância gigantesca. 


Por sua vez, o coronel Domingues não conseguiu o que queria, ordenando que seus capangas 
levassem todos os prisioneiros para além das propriedades da fazenda, para matá-los. Eles 
começaram a caminhar, todos acorrentados entre si, escoltados pelos jagunços, capatazes e 
irmãos de Domingues. Todos foram embarcados em um caminhão de carga da fazenda, que, 
por sua vez, os levaria para o mais longe possível. 


O grupo chegou à entrada da fazenda a tempo de ver o caminhão saindo dali. Dois capangas 
vigiavam a entrada, segurando rifles semiautomáticos. Turíbio tomou a iniciativa de 
conversar com eles, mas no primeiro “Oi” ele disparou no peito de um dos capangas, que caiu 
no chão. Isso foi tempo suficiente para que ele saísse do carro e roubasse o rifle do capanga, 
passando-o para Mayumi, que naquele momento estava sentada atrás dele. Júlio, que estava 
na direção, disparou contra o segundo capanga, que insistia para que parassem o carro. 
Turíbio saiu do veículo, escondendo-se atrás de uma moita, dizendo para Júlio seguir em 
frente enquanto ele cuidaria de qualquer outro capanga que aparecesse. 


Após dar cabo dos capangas que estavam do lado de fora da fazenda, era a vez de Luan e 
Mayumi tomarem o comando e conferirem os fundos da propriedade, já que, de acordo com 
Santi, havia tido uma breve movimentação por lá, que se dispersara pouco antes deles 
chegarem. Júlio arrombou a porta dos fundos, pulando por cima do corrimão que separava a 
entrada da sala. Lá, estavam Domingues e um de seus irmãos, sentados no sofá, sem fazer 
ideia do que os aguardava. Júlio os rendeu, dizendo: 


— Mãos na cabeça! 
— Mas quem são vocês? — perguntou o irmão de Domingues. 


— Já, já vocês vão saber — disse Júlio, exalando raiva. — Onde estão os passageiros do 
ônibus? 


— Eu não sei do que está falando — respondeu Domingues, com as mãos na cabeça. 
— Fala logo, porra! — gritou Turíbio. 
— À essas horas, eles já estão a caminho da morte! — proclamou Domingues, rindo. 


Luan e Mayumi conferiram o porão, mas o encontraram vazio. Voltaram à sala de estar, 
trazendo a informação a Júlio e Turibio. 


Enquanto isso, o caminhão chegou ao seu destino final, parando em uma estrada de terra sem 
saída aparente. O tempo estava acabando, e eles precisavam descobrir o paradeiro das 
pessoas. Júlio começou a bater violentamente nele e em seu irmão, querendo saber onde os 
passageiros estavam. Finalmente, o irmão de Domingues cedeu e disse: 


— Seguindo a estrada, até o final dela... eles foram colocados em um caminhão baú. 


Com a informação, cuidavam dos irmãos Mayumi, que estavam no porão com eles, e do 
drone de Santi. 


— Quem são vocês? — perguntou Domingues, com um olhar desconfiado. 
— Como souberam que prendemos os passageiros do ônibus, hein? — retrucou seu irmão. 


— Eles merecem morrer! Roubaram o dinheiro que iria tirar a gente da falência! — gritou 
Domingues, a raiva transbordando. 


— Acabou seu império, acabaram suas casas de prostituição nessa região. O trono de barro 
de vocês acabou, Inácio! — exclamou Mayumi, com a cara fechada, quase trocando o 
português pelo japonês. 


— Inácio? Como você sabe o meu nome, garota? De que buraco vocês saíram? — tentou 
gritar Domingues, mas a ardência dos seus ferimentos o impediram. 


— Vão descobrir em breve, antes de morrer. — falou Mayumi, a voz firme. 


Os três chegaram à localização do caminhão; agora precisavam seguir as pegadas em meio 
aos campos para descobrir onde as pessoas haviam sido levadas. Porém, dois homens ainda 
guardavam o caminhão, armados. Pegos por trás, foram facilmente rendidos. Um deles 
conseguiu desarmar Turíbio, e, ao ver aquilo, Luan disparou na perna do capanga, que caiu 
aos gritos. 


— Segue o caminho do cafezal. Se forem rápidos... conseguem chegar lá a tempo. — o outro 
homem, apavorado, entregou. 


Eles entraram no caminho e seguiram a direção marcada. Os reféns já estavam sendo postos 
em posição de execução. O capataz que os conduzia deu o ultimato, perguntando onde estava 
a maleta de dinheiro. Vendo que, mesmo após muito interrogatório e tortura, ninguém sabia, 
decidiu que todos deveriam morrer. Os quatro capangas restantes, armados, observavam 
enquanto os prisioneiros, acorrentados, se deitavam na terra, abraçados e chorando por um 
milagre. 


Um dos capangas mirou para um dos reféns. Um tiro ecoou, e o homem caiu, já morto no 
chão. Os demais não entenderam nada, procurando na serra de onde o tiro poderia ter vindo. 
Dois minutos se passaram, dois minutos de tensão, com todos os olhares atentos, cada metro 
quadrado da serra sendo analisado, em busca de algo que explicasse aquela cena. 


Turibio preparou mais um tiro. Um capanga o viu, mas não foi rápido o suficiente. O homem 
caiu no chão, quase em cima dos reféns. Os três restantes dispararam em direção à serra, sem 
ainda saber onde Turibio se escondia. 


Luan e Júlio desciam a serra em um ritmo frenético, as armas ecoando pelos vales como 
trovões. Cada tiro de Luan era calculado, suficiente apenas para afastar os capangas e abrir 
caminho para neutralizá-los longe dos reféns. Júlio, com sua metralhadora, abriu fogo contra 


um dos homens que corria pelo caminho de terra. O capanga foi atingido diversas vezes, 
cambaleando antes de cair de cara no chão, seu corpo inerte se misturando ao pó e à 
vegetação seca. 


Os reféns, que aguardavam desesperados por uma chance, não hesitaram. Vasculharam o 
corpo do morto em busca da chave que libertaria seus pulsos e tornozelos. Um grito de 
liberdade irrompeu do grupo quando, um a um, começaram a se soltar, suas vozes ecoando no 
sopé da serra. 


Enquanto isso, os capangas sobreviventes se embrenharam no mato alto, lutando para 
escapar. Um deles, desarmado, corria desajeitado pelo terreno irregular, suas botas atolando 
na lama. Em pânico, tropeçou numa raiz e rolou encosta abaixo, aterrissando num mangue 
traiçoeiro que parecia engolir seu corpo com uma lentidão cruel. Ele gritava por socorro, sua 
voz carregada de desespero. Turíbio o avistou de longe, mas ficou parado. Talvez o velho 
ex-policial não quisesse sujar as mãos... ou talvez simplesmente achasse que o pântano já 
estava cuidando do serviço. 


Não muito longe dali, Júlio estava no encalço de outro capanga. O homem ainda tinha sua 
arma, mas estava claramente em pânico, olhando por cima do ombro a cada passo. Júlio, com 
um sorriso torto no rosto, tirou uma banana de dinamite do bolso e a mostrou para Luan, que 
arregalou os olhos. 


— Espera aí... Você estava com isso o tempo todo? — Luan perguntou, atônito. 


— Caboclo prevenido, meu amigo, vive de corpo fechado — respondeu Júlio, enquanto 
acendia o pavio com calma. — Olha lá ele fugindo. 


Com precisão, ele arremessou a dinamite, e a explosão ecoou pela serra. Mas o capanga não 
parou. Mesmo coberto de fuligem e parcialmente atordoado, continuou sua fuga, subindo 
desesperadamente uma pequena cachoeira. No entanto, o cansaço finalmente o venceu, suas 
pernas fraquejaram, e ele caiu de joelhos na água gelada. 


Júlio o alcançou e o agarrou pelo colarinho, puxando-o para cima com uma força 
surpreendente. Seu rosto estava a centímetros do capanga, e a raiva de anos reprimidos 
finalmente explodiu. 


— Sabe quem eu sou? — Júlio rosnou, com os olhos faiscando. — Eu sou o homem que 
roubou seu dinheiro. E sabe mais? Eu sou o Julinho, aquele moleque que vocês deixaram 
vivo naquela noite! 


O capanga, em choque, mal conseguia respirar. Seus olhos refletiam pura incredulidade. 
— Isso não é possível... Eu matei vocês! 


Enquanto isso, Turíbio encontrava o último dos capangas. O homem, desarmado, suplicava 
pela própria vida. Turíbio sacou o revólver e apontou, mas a arma falhou. Em um ato de 


desespero, o capanga avançou sobre o velho, iniciando uma luta feroz. Apesar da idade, 
Turíbio lutava com a experiência de quem já havia enfrentado muitos homens como aquele. 
A briga se estendeu por minutos que pareciam horas, até que, num último movimento, o 
capanga foi jogado em uma poça de lama. Exausto e sem forças para levantar, ele olhou para 
Turíbio com os olhos arregalados de medo. 


Turíbio respirou fundo, sacou o revólver novamente e, dessa vez, três tiros certeiros ecoaram 
no ar. O corpo do capanga ficou imóvel, flutuando na água suja. 


Júlio, ainda ofegante e com a roupa ensopada, largou o capanga morto que estava em suas 
mãos. Luan, que assistira a tudo em silêncio, estendeu a mão para o companheiro, tentando 
absorver a brutalidade do momento. 


— Vamos — disse Luan, com a voz baixa e carregada de um novo peso. 


Sem saber, Santi havia conseguido movimentar parte do dinheiro que estava no SSD. Júlio, 
que o trouxe no carro, ao encontrar os reféns já libertos, abriu uma mala diante deles. O 
padre, presente entre os libertos, observava atento. 


— Tome — disse Júlio, entregando a mala ao padre — Aqui tem trezentos mil e uns 
quebrados. O resto... bem, eu vou doar em breve. 


Ele olhou para Luan e Turíbio, cúmplices silenciosos. O padre começou a distribuir o 
dinheiro entre as pessoas libertas. Era pouco, mas uma tentativa de reparação pelo infortúnio 
que lhes havia sido causado. No entanto, ainda restava a ação final. 


Na casa grande, Mayumi mantinha os irmãos Domingues presos no porão. 
— Todos estão livres! — anunciou Luan ao encontrar Mayumi. 
— Graças a Deus! — respondeu ela, com um alívio seco na voz. 


— Pra onde vocês vão nos levar agora? — perguntou Domingues, enquanto Turíbio o soltava 
de suas amarras. 


Os irmãos Domingues foram levados a uma serra deserta. Antes disso, uma senhora que 
estava presa em um dos quartos da casa foi libertada e escoltada por Mayumi. A mulher, 
aliviada, já nutria uma afeição pela jovem, agradecendo pela liberdade, ainda que tardia. 


No descampado, a senhora, confusa, observava ao redor, sem entender quem eram aquelas 
pessoas. 


— Não se preocupe — disse Mayumi, tentando tranquilizá-la — A senhora terá uma 
surpresa, eu prometo. 


— Se querem dinheiro, é só falar — insistiu Domingues, ainda tentando salvar sua vida. 


— Vocês não têm mais dinheiro! — gritou Júlio, sua voz transbordando de ódio. — Estão 
todos na miséria! Lembram daqui? Lembram desse descampado? 


Domingues olhou ao redor, o cenário trazendo de volta memórias antigas e dolorosas. Ao seu 
lado, seu irmão chorava, dominado pelo desespero. 


— Isso é impossível... — murmurou Domingues, incrédulo. — Você está morto. 


As lembranças daquele dia terrível invadiram sua mente como um turbilhão: flashes rápidos 
da tarde em que, de maneira fria e cruel, tirou a vida do pai de Júlio. Recordava-se também 
de ter deixado o próprio Júlio à beira da morte. Mas ali estava ele, vivo, encarando-os com 
uma fúria implacável. 


— Corram! Agora! — ordenou Júlio, impiedoso. 


Os irmãos Domingues correram alguns metros, mas logo pararam, paralisados pelo pavor. 
Júlio, com os olhos fixos neles, ergueu a metralhadora, pronto para disparar. 


— Você não pode nos matar! Estamos desarmados! — gritou o irmão de Domingues, 
soluçando de medo. 


— Isso não importa. — A voz de Turíbio era fria enquanto caminhava lentamente em direção 
a eles. Com um gesto calculado, largou sua arma no chão. 


— Espera aí, seu Turíbio, isso não pode ser sério! — exclamou Luan, desesperado, mas 
Turíbio não respondeu, mantendo-se impassível. 


Júlio, com um movimento brusco, ordenou que pegassem a metralhadora deixada por 
Turíbio. 


— Há trinta anos, quando eu tinha apenas quatro anos, vocês mataram meu pai! — Sua voz 
tremia com a fúria contida. — E agora, chegou a hora de pagarem por isso. 


De repente, uma figura silenciosa se aproximou. A senhora, com o olhar entre dor e 
assombro, finalmente reconheceu Júlio. Era seu filho. O homem valente que estava disposto a 
ir até às últimas consequências para vingar a morte do pai... Era o menino que acreditava 
estar morto todos esses anos. 


— Julinho! Meu filho... você está vivo! — disse a senhora, tomada pela emoção, enquanto 
abraçava o rapaz. 


Na distração do momento, Domingues se apressou. Num movimento rápido, pegou a 
metralhadora do chão e disparou contra Júlio. Porém, em um milésimo de segundo, seus 
visores brilhavam em sincronia, formando um triângulo cor de esmeralda no centro. O 
espectro esverdeado envolveu todos os presentes, repelindo as balas disparadas. 


Os tiros finalmente cessaram. Domingues e seu irmão, em desespero, se abraçaram num gesto 
instintivo de pânico. Foi então que, com um olhar carregado de ódio, Júlio ergueu a arma e 
disparou contra o irmão de Domingues. O corpo dele caiu inerte ao chão, sem vida. 


Domingues, tomado pelo pavor, tentou fugir, mas não teve tempo. Mayumi, com sua espada 
já desembainhada, correu em direção ao velho miserável, cravando a lâmina em seu peito 
com precisão cirúrgica. O homem desabou, imóvel, aos pés dela. Júlio e os outros se 
aproximaram devagar, como se o peso de tudo aquilo estivesse finalmente caindo sobre eles. 
Era o fim da dinastia dos Domingues naquela região. 


O semblante de Júlio, antes tomado pela raiva, transformou-se. O ódio cedeu lugar a uma 
mistura confusa de tristeza e alívio. O grupo começou a se cumprimentar, aliviados por tudo 
ter acabado. Luan, observando o momento, deu uma cotovelada leve em Mayumi e 
murmurou: 


— Nosso trabalho aqui acabou. Vamos. Acho que Júlio tem muito o que organizar agora. 


Eles voltaram à fazenda dos Domingues. Na cocheira, dois magníficos cavalos quarto de 
milha os aguardavam. Belos e caríssimos, uma tentação. Luan sorriu de lado, pensativo. 


— Seria uma boa levar esses dois. Além de nos levarem para casa, podem servir como 
pagamento, não acha? 


Luan chegou em casa ao entardecer, mas antes fez um desvio até a casa do avô, deixando o 
cavalo ali. Voltou a pé, o corpo ainda entorpecido pela adrenalina. Ao cruzar a porta da 
cozinha, com a mochila pesada nos ombros e lama até os joelhos, foi recebido pelo olhar 
perplexo da mãe. Ela parecia tentar entender o que havia acontecido. A ficha dele só 
começou a cair naquele instante. O coração desacelerou e, com ele, veio uma onda 
avassaladora de enjoo. Sem pensar duas vezes, Luan correu para o banheiro, trancou a porta e 
vomitou violentamente. A mãe, preocupada, batia insistentemente do lado de fora, exigindo 
respostas. 


Enquanto isso, Mayumi chegava em sua casa. Desceu do cavalo e o deixou na cocheira, 
seguindo diretamente para seu quarto. Lá, depositou suas coisas e se dirigiu ao tanque no 
quintal. Precisava limpar a espada antes que seus pais a virem coberta de sangue. Com 
movimentos precisos, limpou a lâmina, depois a guardou na bainha e a pendurou novamente 
na parede de seu quarto, como um troféu silencioso. 


Passaram alguns dias desde tudo aquilo. Luan conversava com 33 após mais um dia de aula. 
Em meio à conversa, Luan lembrou do bizarro acontecimento envolvendo os tiros que foram 
barrados pela barreira invisível. 33 então explicou: 


— Peço perdão por não ter falado antes. Essas viseiras possuem uma tecnologia experimental 
que eu, particularmente, participei do desenvolvimento. Mas não esbanje muito; ela só 
protege seu campo de visão. Suas costas não vão estar protegidas caso alguém te atinja por 
trás. 


No portão de Luan, um motoboy buzina insistentemente, algo pro rapaz estava o esperando. 
Ele pede um tempo para 33 e diz que retornaria a ligar em breve, ele desce se apresentando e 
o motoboy entrega uma caixa do tamanho de uma mala de viagem, grande e estava bastante 
pesada, junto uma carta estava grudada com fita adesiva. Ele agradeceu e voltou para casa. 


Ele viu a carta e seu conteúdo, sorrindo brevemente. Pegando o telefone ele liga a Mayumi. 
dizendo que ela precisava ouvir aquilo: 


Olá, rapaz, 
Espero que minha carta te encontre em um bom momento. 


Serei eternamente grato pela sua ajuda, da moça japonesa e do seu amigo do computador, 
por terem me ajudado a recuperar o resto de vida que ainda me restava. Graças a vocês, 
poderei viver o restante dos meus dias ao lado da minha mãe, bem longe das memórias que 
essa cidade me deixou e das marcas que ela imprimiu em mim. 


Agradeça ao rapaz indiano por ter conseguido subtrair os fundos daquele negócio de 
armazenamento de arquivos. Hesitei muito em usar aquele dinheiro sujo para recomeçar 
minha vida, mas era a única saída. 


Não pude esquecer de vocês. Como prometi ao Turíbio, enviei uma parte simbólica daquele 
dinheiro. Peço que divida o valor de forma igual entre seus amigos. 


Foi um prazer ter lutado ao seu lado. 


Atenciosamente, 
Júlio Cavalcanti 


— Droga, eu vou acabar chorando aqui. — disse Luan com a voz embargada. 


— Não é o único. Eu estou muito feliz que ele vai recomeçar a vida dele com a mãe. 
Daqueles poucos instantes que tive com ela, achei-a uma pessoa adorável. — acrescentou 
Mayumi. — Quanto de dinheiro ele te mandou? 


Luan abriu a caixa. As cédulas, todas em notas de cem reais imperiais, estendiam-se até o 
fundo. Ele não sabia como contar tudo aquilo. 


Separou o dinheiro em três montes iguais. O primeiro a receber sua parte era Santi. Luan foi 
até a casa dele, e, ao mostrar os maços, Santi recusou, dizendo que estava naquela situação 
exclusivamente pela amizade que ambos tinham. Luan achou louvável e seguiu para 
encontrar Mayumi na venda da família dela. Ao ver todo aquele dinheiro, ela olhou espantada 
e disse: 


— Porra, o que eu vou fazer com tanto dinheiro? Tem mais de vinte mil aqui! 


— Cento e cinquenta mil pra ser mais exato. — falou Luan. 
— Vai fazer o que com a sua parte? — perguntou Mayumi, colocando a mochila nas costas. 
— Não faço ideia, sair um pouco da rotina talvez? — disse Luan, desconcertado. 


— Olhe, tem um bar novo lá no centro da cidade. Eles fizeram um pub tipo aqueles dos 
Estados Unidos, de motoqueiro. Sempre quis ir lá! Não sei se você gostaria de ir. — Mayumi 
disse, fazendo meiguice. 


— Agora? 


— Sim, bobão! Agora... eu só vou lá em casa, tomar um banho e colocar uma roupa que 
presta, — ela falou, correndo em direção da casa acima da venda. 


Luan observou Mayumi desaparecer por trás da porta, sentindo uma mistura de empolgação e 
nervosismo. A ideia de sair com ela para um bar era algo que ele nunca havia considerado, 
mas agora parecia a chance perfeita de se aproximar. Ele puxou o celular do bolso e hesitou, 
pensando se deveria se arrumar ou apenas esperar. A curiosidade sobre o bar começou a 
consumi-lo. Um pub de motoqueiro? Era um lugar que prometia aventura, e a ideia de estar 
com Mayumi tornava tudo ainda mais emocionante. 


Já à noite, eles rompem pela porta do bar. O lugar era bem aconchegante, com mesas 
dispostas, lugares junto à parede e um bar enorme com dois barmans vestidos como 
motoqueiros. Aquilo era demais para uma cidade do interior. 


— Queria que você me tirasse uma dúvida. — pergunta Mayumi, sentando junto a Luan no 
balcão. — Por que o 33 lá só manda ordens por você e não fala diretamente comigo ou com 
seu amigo? 


— Boa pergunta, eu também tenho essa dúvida. — disse Luan, procurando coisas no 
cardápio de drinks. — Será que eles servem alguma coisa sem álcool aqui? Não tá dando pra 
entender nada no cardápio. 


Mayumi encostou o cotovelo no balcão, olhando para Luan: 
— Pra mim, seja lá quem seja essa pessoa, ela tá com um interesse especial por você. 
— Deixa disso. Olhe... acho que esse daqui não tem álcool. — Luan apontou um drink. 


Em outro canto de Santa Agripina, representantes do partido oligarca se reuniram para tratar 
de assuntos sobre a morte de Domingues. 


— O cara tinha um monte de casa de prostituição, agora querer ligar isso ao outro caso? 
esqueçam! — falou um membro. 


— Eu não quero saber, antes disso ficar frequente vou reforçar o número de jagunços em 
minhas propriedades! — disse outro. 


— Calados todos vocês! — gritou o presidente do partido. — Até o momento, foram dois 
membros de nossos opositores. Não existe qualquer motivo para alarde. Se for algo 
arquitetado por guerrilheiros, vamos aguardar por provas concretas e, em último caso, pedir 
intervenção imperial. Mais alguma coisa? 


Todos ficaram calados após a bronca do presidente. Alarmismo era a última coisa que o 
partido precisava em um ano de eleição. No entanto, se por alguma razão algum dos 
membros ali presentes fosse morto nos próximos meses, as coisas mudariam drasticamente. 


No bar, Luan provava o drink que havia pedido. Mayumi o acompanhava enquanto o 
movimento do local começava a aumentar. 


— Veio uma ideia muito boba de comprar uma casa com dinheiro e sair da casa da minha 
mãe. Já pensou nisso também? — perguntou Luan para Mayumi, no seu quinto drink. 


— Nunca pensei em sair da roça, ainda mais deixar de frequentar os lugares que vou junto 
com os outros colonos. Mas não é uma ideia ruim, só tem que achar um bom lugar. Quem 
sabe? — disse Mayumi, ainda no primeiro drink. 


— Uau, isso é bom demais. E ainda por cima zero álcool! Vou pedir mais dois! — exclamou 
o rapaz, feliz. 


Seguindo o fluxo daquela noite, passado o momento de lazer, a ideia de morar sozinho ficou 
semeada em sua mente. De repente, um homem de quarenta e poucos anos entrou no bar. Ele 
não parecia estar vestido para sentar e beber. Era um trabalhador do campo, e trazia algo na 
mão. Sua expressão não era das melhores. Ele foi até o balcão do bar e mostrou um relógio de 
bolso. O barman viu aquilo, então o homem perguntou: 


— Por acaso você viu alguém usando isso aqui? 


O barman olhou a mão do homem, enquanto Mayumi e Luan, do outro lado do balcão, 
assistiam à cena, debruçados sobre os copos. Com a negativa do barman, o homem saiu do 
bar, olhando para todos os lados da rua, sem saber para onde ir. Uma inquietação tomou conta 
de Luan, que cutucou Mayumi, curioso para saber o que estava acontecendo. 


— Deixa de bancar o heroi, só porque você pode ser um. — falou a moça. 


LLI 
< 
DO 
= x 
Es 
NE 
[na 
A. 


t.. 


Página 192 - Diário de 2018 


"Hoje, as coisas finalmente parecem estar se acalmando, mas ainda sinto meu coração 
batendo rápido só de lembrar. A cada detalhe que relembro, meu corpo todo parece 
despertar de novo. Vou tentar colocar tudo aqui, pelo menos pra tirar um pouco dessa 
bagunça da minha cabeça. 


Depois de tudo o que aconteceu, quando cheguei em casa, ainda me sentia fora de mim. 
Mesmo com a adrenalina se acalmando, ainda parecia que eu estava dentro daquela 
confusão. Quando entrei pela cozinha e vi o olhar da minha mãe, foi como se o peso do dia 
inteiro despencasse em cima de mim de uma vez só. Eu fui direto pro banheiro. O enjoo... foi 
intenso demais. Ela ficou batendo na porta, preocupada, mas naquele momento eu só queria 
respirar e botar tudo pra fora, de alguma forma. 


Aos poucos, parece que as coisas estão voltando ao normal. Hoje, durante o intervalo, eu e o 
33 conversamos. Ele finalmente explicou aquela história da viseira — a tal tecnologia 
experimental que ele ajudou a desenvolver. Algo que só protege a frente, e que por pouco me 
salvou daquela vez. Saber disso me deu um alívio, mas também me fez pensar em como 
estamos sempre num fio de linha, como se tudo pudesse desmoronar a qualquer momento." 


Três e quarenta da manhã de um sábado. Luan dormia profundamente quando o som 
insistente do telefone o despertou. Do outro lado da linha, 33 já estava à espera: 


— Bom dia, flor do dia! Preciso te antecipar meus novos planos — disse 33, com uma 
animação suspeita, considerando o horário. 


— Três da manhã? Não dava pra esperar até o amanhecer? Tenho aula daqui a pouco, sabia? 
— resmungou Luan, ainda lutando contra o sono. 


— Desculpa aí, mas me empolguei com o café enquanto analisava quem vai ser a próxima 
pessoa que vocês vão, sabe... fazer uma visitinha. Enfim, vou direto ao ponto: por que você 
não se inscreve na cooperativa dos pais da Mayumi pra aprender Kiisenjutsu? Atirar bem às 
vezes não vai ser suficiente, Luan. 


A fala rápida e agitada de 33 parecia o efeito direto de muito café. 


— Sério? Não dava pra me ligar mais tarde e dizer isso? Mas já que ligou... me diz uma 
coisa. O pessoal andou perguntando por que você nunca entra em contato direto com eles. Só 
fala comigo. Tem algo que eu não sei? — perguntou Luan, enquanto ia até a cozinha pegar 
alguns biscoitos de polvilho. 


— Olha só, que pergunta específica... A verdade é que, abaixo de mim, você é quem 
comanda tudo. Então meu contato direto com eles é desnecessário — respondeu 33, com um 
tom misterioso. 


— Tá bom, prometo que vou seguir seu conselho. Amanhã à tarde vou até a cooperativa e 
vejo o que posso fazer — disse Luan, ainda refletindo sobre a sugestão enquanto desligava o 
telefone. 


Depois da aula, Luan foi direto para a casa do avô. O homem, ainda intrigado sobre como o 
neto havia conseguido aquele cavalo tão caro, não parava de questioná-lo. Luan, já 
acostumado com a curiosidade, deu a mesma desculpa de sempre: disse que havia encontrado 
o animal na estrada e que, se o dono aparecesse, o devolveria. Com isso, seguiu em direção à 
região dos colonos. 


O grande galpão da cooperativa logo apareceu em seu campo de visão. Ele amarrou o cavalo 
sob a sombra de uma árvore na entrada e, já da porta, pôde ver Mayumi. Ela usava um 
quimono e ajudava algumas crianças, filhas dos colonos japoneses, a dar os primeiros golpes. 


Por alguns instantes, Luan ficou parado ali, observando a moça. Ela se comunicava com as 
crianças em japonês, algo que ele achava fascinante. Perdeu-se no tempo até que, finalmente, 
Mayumi o notou ali na porta, claramente esperando por ela. 


Ao perceber a presença de Luan, Mayumi ficou completamente envergonhada. A cooperativa 
de arroz era seu refúgio, e ensinar Kisenjutsu às crianças dos colonos era seu passatempo 
favorito. Agora, com ele observando, sentiu-se exposta de uma maneira que não esperava. 


— Ter aulas aqui? Isso é loucura! — exclamou Mayumi, caminhando ao lado de Luan, que 
guiava seu cavalo tranquilamente no trajeto da cooperativa até a casa dela. — Por que, de 
repente, você se interessou nisso? 


— Deixa eu ver... Uma recomendação de 33 às três da madrugada, durante uma chamada que 
eu nem esperava, aquela estocada que você deu no Domingues... Ah, e algo sobre tiros nem 
sempre são suficientes — respondeu Luan, com um sorriso discreto, enquanto seguia pela 
estrada de terra. 


— Você realmente acha que foi por eu saber lutar que aqueles tiros do velho não acertaram a 
gente? — provocou Mayumi, erguendo uma sobrancelha. 


— Não, não. Aquilo foi tecnologia... ou sei lá, mérito dos óculos. 33 me disse isso depois. 


— Tá certo, então. Mas, quanto a você aprender junto aos colonos, não vejo problema. Todo 
mundo lá é receptivo com quem vem de fora. Aliás, “pessoa de fora” no singular, porque, em 
anos, você é o primeiro não-colono a ter interesse nas aulas — comentou ela, observando a 
estrada à frente, sem perder o ritmo dos passos. 


Cerca de três semanas após o início das aulas, Luan já começava a sentir os resultados. 
Usando parte do dinheiro que havia ganhado recentemente, comprou uma casa e, aos poucos, 
as coisas foram se organizando em seu novo lar. Uma das áreas mais importantes logo 
ganhou um apelido: "Centro de Operações Contra Oligarquias". 


O espaço estava equipado com diversos monitores, uma bancada para a manutenção de 
equipamentos táticos e, o mais importante, Santi havia instalado um sistema de suporte 
completo para que Luan pudesse operar diretamente dali, independente do que estivesse em 
jogo. A casa não era apenas um lar, mas o centro nervoso de suas operações e planos futuros. 


Nas terças, quintas e domingos, eles se reuniam na casa de Luan para atualizações. Nem 
sempre era apenas para isso; Mayumi também dava aulas particulares, já que ele nem sempre 
conseguia ir até a cooperativa. Curiosamente, Luan aprendia mais rápido que as crianças dos 
colonos. 


Numa quarta-feira, o trio se reuniu novamente. Um novo alvo havia sido autorizado por 33, e 
aquele trabalho parecia ser mais simples que os anteriores. Luan ajustava o coldre na perna, 
deixando mais justo, enquanto Mayumi verificava as placas de cerâmica em seu colete. Já 
Santi tinha algo novo para apresentar. 


— Olhem aqui — disse ele, segurando algo metálico. — Estive estudando o material que os 
óculos de vocês usam. Não foi tão difícil encontrá-lo, e eu decidi, por conta própria, fazer um 
upgrade. 


Santi mostrou as peças, que agora não eram apenas óculos simples, mas sim capacetes 
reluzentes, prateados, com um sistema retrátil na parte de trás que permitia removê-lo a 
qualquer instante. 

Na manhã seguinte à missão que os três haviam discutido na noite anterior, Luan estava 
sozinho em casa, ajustando alguns detalhes do sistema que Santi havia instalado. O ambiente 
era silencioso, exceto pelo som constante dos teclados e o zumbido suave dos monitores. Ele 
estava tão imerso no trabalho que quase não ouviu as batidas leves na porta. 


Sem esperar visitas, levantou-se, e, ao abrir, deparou-se com uma mulher que não reconheceu 
de imediato. Ela tinha cabelos escuros e lisos que caíam até os ombros, olhos penetrantes, e 
um sorriso despreocupado que contrastava com a seriedade que Luan carregava desde o 
início de suas operações. Vestia roupas simples, mas havia algo em sua postura que transmitia 
uma confiança natural, quase desconcertante. 


— Oi, você deve ser o famoso Luan — disse ela, com uma tranquilidade que não combinava 
com o ambiente tenso da casa. — Eu sou a Leela, irmã do Santi. 


A apresentação inesperada o pegou de surpresa. Ele sabia que Santi tinha uma irmã, mas não 
a imaginava ali, muito menos sem aviso. Leela entrou sem cerimônia, cruzando a soleira 
como se já conhecesse o lugar, olhando ao redor com um misto de curiosidade e 
familiaridade. Aproximou-se de um dos monitores e sorriu, como se apreciasse a 
complexidade dos sistemas instalados. 


— Não me avisaram que eu teria uma visita — comentou Luan, ainda tentando se recuperar 
do susto. 


— Santi não mencionou? — Leela se virou para ele, as sobrancelhas levemente arqueadas, 
um brilho de provocação nos olhos. — O que vocês estão fazendo aqui de tão importante que 
ele não foi me buscar no aeroporto, hein? 


Luan riu, embora de forma contida. Havia uma tensão no ar, mas não do tipo ameaçador. Na 
verdade, era algo diferente. Leela tinha uma presença peculiar, e seu jeito descontraído o 
deixava um pouco fora de seu eixo habitual. Ele estava acostumado à objetividade afiada de 
Mayumi e à praticidade de Santi, mas Leela parecia seguir um ritmo próprio, mais leve, como 
se o mundo ao redor não pudesse tocá-la. 


— Então... o que você precisa? — Luan perguntou, despretensiosamente, sem saber 
realmente o motivo da visita. 


Leela olhou ao redor, admirando o que via, quase como se estivesse em uma exposição de 
arte, e não no centro de operações de um grupo envolvido em atividades secretas. Sua 
confiança silenciosa o intrigava. 


— Precisar? — Ela riu suavemente, inclinando a cabeça. — Quem disse que eu preciso de 
algo? Às vezes, eu só gosto de ver as coisas com meus próprios olhos. Santi fala bastante de 
você, sabia? Mas ele esqueceu de mencionar o quão... sério você é. — Ela brincou, deixando 
um sorriso no ar, como se estivesse testando até onde podia ir. 


Luan abriu a boca para responder, mas foi interrompido por um movimento rápido de Leela, 
como se ela tivesse se lembrado de algo subitamente. 


— Ai, droga, quase me esqueci! — exclamou, estalando os dedos. — Venha jantar lá em casa 
hoje à noite. Mamãe pediu para eu te convidar. 


Antes que ele pudesse reagir, Leela se aproximou, deu-lhe um beijo casual no rosto e 
afastou-se com um aceno despreocupado. 


— Até mais! 


Luan permaneceu estático por alguns momentos, sem entender exatamente o que acabara de 
acontecer. O sotaque carregado de Leela, o jeito expansivo... Aquilo era completamente novo 
para ele. E, de alguma forma, aquela breve interação havia transformado a atmosfera de sua 
vida, sempre tão controlada e funcional, com uma energia inesperada. Algo que ele não soube 
definir, mas que, sem dúvida, marcaria o resto do seu dia. 


Mais tarde, em uma chamada de vídeo, Mayumi não se conteve: 


— Oh meu Deus! Que fofinho! Ele está apaixonado! — disse, rindo. — A irmã do Santi deve 
ser bem bonita pra você ficar assim, hein? 


— Eu não me apaixonei! — rebateu Luan, apressadamente. — Foi só um susto, não sei nem 
explicar... De qualquer forma, fui convidado, e já faz um tempo que devo uma visita à família 
do Santi. 


Na casa de Santi, enquanto todos se preparavam para o jantar, Luan tentava disfarçar o 
crescente interesse por Leela. Conversava com o amigo, buscando informações de maneira 
casual, sem demonstrar demais. 


— Acredita que a Leela é ativista? — comentou Santi, entre um gole de chá, sentado 
descontraído no canto da sala. — Ela se dedica a ensinar ginástica artística para crianças de 
baixa renda lá em Mumbai. E mais: está lutando para colocar a India nas Olimpíadas. 


A conversa fluía em meio ao ambiente acolhedor da casa. Os pais de Santi e a própria Leela 
terminavam de arrumar a mesa, enquanto a troca de palavras entre os dois amigos seguia. 
Luan hesitava em fazer perguntas, mas uma dúvida lhe escapou: 


— E o que ela veio fazer aqui no Brasil? 
Santi franziu a testa, como se a pergunta fosse óbvia. 


— Como assim o que ela veio fazer? — retrucou, baixando o tom. — Ela veio visitar a gente. 
Na verdade, venho pensando se devo contar a ela o que a gente anda planejando... 


Santi deu mais um gole em seu chá, enquanto olhava para a irmã que já ajeitava os últimos 
detalhes da mesa. 


Enquanto jantavam, Luan agradeceu novamente pelo convite. Leela estava sentada ao seu 
lado, e ele não pôde deixar de notar como a moça o observava com curiosidade. Será que 
apenas ele estava percebendo isso? Do outro lado da mesa, Santi saboreava o pão como se 
fosse a melhor iguaria do mundo, enquanto os pais conversavam em hindi sobre algo que 
Luan nem imaginava. Pareciam todos estar em seus próprios universos, mas Leela... Leela 
estava no universo de Luan. 


Após o jantar, Luan foi até a varanda para admirar o céu daquela noite. Sentia-se mais à 
vontade ali, com o silêncio e as estrelas. Leela, no entanto, estava intrigada e lutava contra o 
impulso de segui-lo. Não aguentando mais, ela abriu a porta lentamente, tentando não ser 
percebida. 


— Olá? — disse Luan, sem desviar os olhos do céu. 
— Oi... posso te perguntar uma coisa? — Leela perguntou, cautelosa. 
— Claro, pode falar! — Luan respondeu, ainda contemplando as estrelas. 


— Você e meu irmão... têm algo a ver com aqueles fazendeiros mortos? — As palavras dela 
eram baixas, mas carregadas de significado. 


Como ela havia deduzido aquilo? Luan se perguntou se havia deixado escapar algo em sua 
casa, alguma pista que a levasse a essa conclusão. 


— Ele te contou, não foi? — Luan se virou lentamente para encará-la. 


— Não exatamente. Eu só juntei as peças. Vi algumas coisas na sua casa, e depois ele me 
falou. Bom... os dois me falaram — Leela disse de forma discreta, quase indiferente. — Mas, 
olha, isso não é da minha conta. E, pelo que percebi, aqueles que vocês mataram... não 
valiam nem a água que bebiam. Quer dar uma volta? 


Sem esperar por uma resposta, ela o puxou pelo braço em direção à rua. Andaram 
despretensiosamente, conversando sobre assuntos variados. Leela tinha 25 anos, mas sua 
aparência delicada contrastava completamente com sua personalidade expansiva. Para Luan, 
as mulheres indianas sempre pareceram misteriosas e reservadas, mas Leela era o oposto: 
falava muito, e sem qualquer filtro. 


— O que tem de legal pra fazer por aqui durante o dia? — Leela perguntou. 


— Depende, mais do que você gosta do que qualquer coisa que a cidade tenha a oferecer — 
respondeu Luan, claramente desconfortável. 


Leela parou bruscamente à frente dele, encarando-o. 
— Por que está com essa cara fechada? — questionou, sem rodeios. 
Luan suspirou, visivelmente tenso, antes de responder: 


— Você não pode contar pra mais ninguém sobre o que a gente faz. Isso envolve mais gente... 
gente que você talvez nem chegue a conhecer. 


— Tudo bem, capitão. Eu vou seguir suas ordens a partir daqui, tá? — respondeu ela, fazendo 
uma careta. 


A moça começou a agir como se conhecesse Luan há tanto tempo quanto Santi, o que não 
fazia o menor sentido, já que aquele era o primeiro dia em que eles se viam. Luan não era 
muito bom em ler linguagem corporal, mas deixou-se levar pela extroversão e pelo jeito 
confortável dela. 


Eles passearam pela noite, conversando até tarde. Luan a deixou em casa e voltou para a sua, 
pronto para descansar e enfrentar o dia seguinte. 


No meio da noite, ele acordou com um tapa violento no rosto. Assustado, levantou-se num 
salto, procurando o responsável por aquilo. Ao lado de sua cama, viu um rapaz parado: pele 
mais clara que a dele, cabelos loiros na altura dos ombros, usando óculos verdes que 
lembravam seu antigo par, e vestido com uma roupa preta semelhante a um quimono. 


Sem pensar, Luan partiu para cima do invasor, mas suas habilidades de luta não eram 
suficientemente boas para imobilizá-lo. 


— Quem é você? — gritou, enquanto seu braço era facilmente segurado pelo desconhecido. 


— Eu sou o Judoka. O 33 me mandou. 


Mais tarde, já com os ânimos acalmados, o Judoka estava sentado na cozinha, enquanto Luan 
preparava café. Explicações foram pedidas, e a principal delas era como o Judoka havia 
burlado o sistema de segurança da casa. 


— Cerca elétrica mal colocada, muitos pontos cegos entre as câmeras... Espero que você 
reveja isso em breve — disse o Judoka, tirando o colete. — Enfim, o 33 pediu para eu sair do 
Rio de Janeiro e vir até aqui colaborar com algo que ele mencionou e que vai te explicar em 
breve. Até lá, vou ficar por aqui. 


— E pra acabar mesmo... — reclamou Luan. — O que você faz no Rio de Janeiro? 


— O mesmo que vocês aqui, mas no meu caso, não uso armas — respondeu o Judoka, 
enquanto limpava seus óculos. 


— Café? — ofereceu Luan. 
— Um brasileiro que se preze nunca nega um café — respondeu o Judoka. 


O celular de Luan tocou. Era o 33, como o Judoka havia mencionado antes. Ao atender, Luan 
foi surpreendido por uma piada indiscreta: 


— Já conheceu o novo membro da nossa equipe? 


— Da pior forma possível. Mas me diga, o que você tem preparado pra gente? — perguntou 
Luan, colocando a chamada no viva-voz. 


— Vocês vão invadir a casa de um coronel aí da região, com o objetivo de enfraquecer o 
partido oligarca — disse 33, de maneira clara e convincente. 


— Qual o sentido de quebrar apenas um partido oligarca, enquanto o outro continua a 
crescer? — questionou o Judoka. 


— Calma, meu bom amigo carioca. Primeiro, vocês vão precisar investigar o local e, depois, 
reportar os detalhes. Vamos esperar o amanhecer. Nos reunimos aqui e discutimos o plano 
com calma — finalizou 33, desligando. 


O Judoka se acomodou no sofá de Luan. Ele havia conseguido entrar na casa de maneira 
furtiva, trazendo consigo uma bolsa com roupas e suprimentos. Porém, o café já começava a 
fazer efeito, e o sono se tornava uma ideia distante. 


Assim que o sol nasceu, Luan decidiu reunir todos em sua casa. Algo novo estava para ser 
articulado, e era importante. Mayumi foi a primeira a chegar, jogando-se no sofá com 
preguiça evidente. Luan, enquanto isso, estava em frente ao computador, ajustando as 
câmeras com a ajuda do Judoka. Pouco depois, Santi chegou com sua irmã. Até mesmo 
Mayumi, geralmente imperturbável, se surpreendeu com a beleza de Leela, gesticulando para 
Luan com uma expressão incrédula. 


Leela cumprimentou Mayumi com um elogio: 
— Seu cabelo é lindo! 


Mayumi ficou sem palavras, derretendo-se com o elogio, antes de se jogar novamente no 
sofá, esperando algo acontecer. 


— Certo, estamos todos aqui e... — começou Luan, interrompendo-se para explicar — Antes 
que eu me esqueça, a irmã do Santi sabe o que estamos fazendo aqui, May. Então, sem 
preocupações. Agora que estamos reunidos, vamos ligar para o 33 e ver o que ele está 
tramando pra gente. 


O plano foi passado linha por linha. 33 tinha informações de que o presidente do partido 
oligarca regional possuía fundos destinados à compra de votos em troca de favores políticos e 
benefícios pessoais. A missão do grupo seria, inicialmente, descobrir onde esses fundos 
estavam sendo guardados, confirmar a localização e, o mais rápido possível, planejar o roubo. 


Uma pista importante foi dada por 33: há algum tempo, o consumo de energia elétrica da 
fazenda do presidente elevou-se de forma misteriosa. Santi, mais rápido do que nunca, se 
levantou e disse: 


— Ele deve estar guardando toda essa grana em tokens, provavelmente gerindo-os em uma 
rig de mineração. 


33 afirmou que precisava confirmar essa informação e que o time deveria se infiltrar na 
fazenda. Mayumi, ciente de que qualquer forma de entrada na propriedade implicaria em um 
confronto com jagunços, falou: 


— Entendi, mas como vamos entrar lá? Não somos profissionais em infiltração. Sem falar 
que, mesmo com o Judoka, ainda estamos em menor número. 


— Vamos por partes. Na próxima semana, a filha dele vai se casar, e toda a festa ocorrerá nas 
dependências da casa grande. Existe uma forma de entrar sem ser notado... A propósito, 
Luan, você sabe cantar? 


Todos ficaram em silêncio, não entenderam absolutamente nada. Luan nem se prestou a 
responder aquela pergunta, já que nunca teve a ideia ou interesse de cantar. Judoka indagou: 


— Cantar? Por que ele deveria cantar para entrar na fazenda? 


— O casamento da filha do presidente com o filho do comendador das Minas Gerais 
acontecerá em breve. O presidente fará uma seleção de músicos que vão tocar na festa de 
casamento, e essa seleção ocorrerá em um bar na área rural do Córrego Novo. Se alguém 
presente nesta sala souber cantar e conseguir se fazer presente na festa, conseguiremos mais 
informações sobre o local e como acessá-lo depois. Certo? 


Aquilo era arriscado e genial ao mesmo tempo. Arriscado por levantar suspeitas caso um 
roubo acontecesse naquela fazenda; todos os presentes na festa seriam suspeitos, por maior 
ou menor que fosse o vínculo com a família do comendador e do presidente do partido. Mas 
era também genial por garantir uma entrada limpa e, é claro, uma chance de fotografar e 
reportar sobre as estruturas do local. 


Eles se entreolharam. Leela foi a primeira a tirar o corpo fora; Santi disse que não cantava 
nada, Judoka menos ainda, Mayumi também não. Luan olhou para todos, já reclamando: 


— Sempre sobra pra mim, incrível! estão todos de parabens, certo... o que eu devo cantar? 


Os oligarcas locais apreciavam sertanejo raiz na sua mais pura existência, Luan precisava 
pisar em ovos, escolher algo que agradasse e fizesse ele se destacar entre os demais músicos 
que se candidataram para o casamento. 


— Pegou o pendrive? — perguntou Mayumi, montada em seu cavalo, enquanto esperava por 
Luan. 


— Ai, que saco. Só um momento — o rapaz revistou o bolso, até sentir o pendrive nele. — 
Tá aqui. Vamos. 


Luan passou dias treinando canto. Ele só cantava no chuveiro e, agora, teria que agradar os 
ouvidos do presidente do partido oligarca. Seguiam a cavalo em direção ao bar onde a seleção 
estava acontecendo. 


— Me diz, o que você vai cantar? — insistiu Mayumi. 
— Não, a senhorita vai ter que esperar pra ver — respondeu ele. 


— Ontem comentou que escreveu uma música e agora quer me negar dizer sobre o que é? — 
continuou insistindo. — Vamos, não me deixe curiosa! 


— Tá curiosa demais, hein. Por acaso está sabendo de alguma coisa? 
— Eu? Não. Só quero saber o tipo de música que você escreveu. Mas vou me conter até lá. 


Ao chegarem, encontraram uma fila enorme no pequeno bar. Homens, mulheres e jovens, 
todos com violões na mão. Ao ver aquela multidão, Luan e Mayumi precisavam traçar uma 
estratégia para cortar o caminho e chegar diretamente ao palco. 


— Isso é pra me tirar pra maluco? Olha o tamanho dessa fila! Eu que não vou ficar aqui o dia 
todo esperando a minha vez! — reclamou Luan. 


— Vamos pensar em alguma coisa — sugeriu Mayumi. 


Luan olhou ao redor, visivelmente irritado. 


— Tá, mas o que a gente pode fazer? Nem tem como subornar todo mundo. 


Mayumi observava as pessoas na fila. A maioria estava nervosa, mexendo nos violões ou 
treinando suas vozes baixinho. 


— À gente pode... distrair o pessoal. Criar um caos controlado, sabe? 

— Caos controlado? — Luan arqueou as sobrancelhas. — O que você tá tramando agora? 
Ela sorriu de leve. 

— Se todo mundo achar que a audição foi adiada, eles vão embora. Menos a gente, claro. 
— E como vamos fazer isso? — perguntou ele, com um toque de curiosidade na voz. 
Mayumi desceu do cavalo com suavidade, ajeitando o casaco antes de responder. 


— Podemos falar com alguém no bar. Oferecemos uma grana e pedimos para espalhar a 
notícia de que o presidente vai atrasar ou que a audição foi adiada. Vai funcionar. 


Luan hesitou, mexendo na carteira com uma mistura de cautela e incerteza. 
— E se não der certo? — questionou, ainda relutante. 


— Vai dar certo. Confia em mim — respondeu Mayumi com um sorriso confiante, já 
caminhando em direção ao segurança na entrada. — Vem comigo. 


Luan a seguiu, desconfiado, mas incapaz de resistir à determinação dela. Mayumi parou 
diante do segurança, tirou discretamente uma nota do bolso e a entregou na mão dele, com 
suavidade. 


— Ouvi dizer que o presidente vai se atrasar bastante. Talvez nem tenha mais audição hoje. 
Acho que seria uma boa ideia avisar o pessoal. 


O segurança olhou para o dinheiro e depois para os dois, estudando-os com uma sobrancelha 
arqueada. 


— Vocês estão tentando furar a fila, é isso? 


— Não, não — respondeu Mayumi, abrindo um sorriso despreocupado. — Só queremos 
evitar perder o dia inteiro aqui. Se você avisar o pessoal agora, vai salvar todo mundo de 
desperdiçar tempo. 


O segurança soltou uma risadinha e fez que sim com a cabeça. 


— Tá certo, vou espalhar a notícia. 


Enquanto ele começava a avisar os outros candidatos de que a audição havia sido "adiada", 
Luan observava, boquiaberto. Aos poucos, as pessoas começaram a resmungar e, em seguida, 
foram indo embora, uma a uma. 


— Você é... genial — disse Luan, balançando a cabeça, incrédulo. 
Mayumi sorriu, triunfante. 
— Eu sei. 


Eles se sentaram em uma das mesas, aguardando a chegada do presidente para a audição. O 
palco, surpreendentemente bem montado para um bar daquela região, indicava que o homem 
estava realmente empenhado em fazer algo especial para o casamento de seu filho. Pediram 
algo para beber, e Mayumi logo se fixou nas coxinhas que estavam na estufa. Sem pensar 
duas vezes, pediu três e começou a comê-las ali mesmo, sem cerimônia. 


Luan a observava, incrédulo. 
— Você me surpreende a cada dia. 


— Ah, para com isso — retrucou Mayumi, com a boca cheia. — Não me olha desse jeito... 
Isso aqui tá muito bom! 


O som de cavalos se aproximava rapidamente. O presidente chegou a cavalo, acompanhado 
do sobrinho e do filho. Eles pararam do lado de fora do bar e se surpreenderam ao não 
encontrar ninguém para a audição. Ele perguntou ao dono do bar se ninguém havia aparecido, 
e o homem respondeu que os únicos que vieram já tinham ido embora, restando apenas uma 
pessoa. 


O presidente entrou e cumprimentou Luan e Mayumi, que ainda devorava sua segunda 
coxinha. Os três se sentaram em frente ao palco. Mayumi deu um leve empurrão em Luan. 


— Vai logo! Mostra o que você fez. 


Luan subiu no palco e se apresentou, dizendo que cantaria uma música de sua autoria. O 
presidente fez um gesto de aprovação, e ele começou a cantar. 


Olha, você não sabe como muda meu humor, 
Em cada lugar que te vejo, não importa a razão. 
Às vezes me pergunto se isso é amor, 

Mas seu olhar me cativa, me tira da solidão. 


Tento esquecer os medos, 

me deixar levar, 

Mas é tão difícil quando você está tão perto. 

Por que insistir na dor, se é você quem eu quero? 


O que eu sinto por você não é só um deserto. 


That's what you get when you let your heart win, 

Whoa, oh, 

That's what you get when you let your heart in. 

Whoa, oh, 

Every moment feels like magic, When I’m lost in your smile. 
That's what you get when you let your heart win, 

Whoa, oh. 


A cada passo que dou, fico sem saber, 

Se devo me arriscar ou apenas me esconder. 

Os laços que queimei ainda estão a arder, 

Mas quando você me toca, tudo começa a renascer. 


Sigo tentando entender essa conexão, 

Entre a razão e a emoção, 

uma eterna confusão. 

Por que complicar tanto o que é simples, 

Se seu amor é a resposta que eu sempre quis? 


That's what you get when you let your heart win, 
Whoa, oh, 

That's what you get when you let your heart in. 
Whoa, oh, Every moment feels like magic, 

When Im lost in your smile. 


That's what you get when you let your heart win, 
Whoa, oh. 


Por que a gente gosta de sofrer, 

Se o amor é tão belo quando é verdadeiro? 

Deixe a dor pra trás, vem me escolher, 

Pois juntos podemos ser mais que um sonho passageiro. 


That's what you get when you let your heart win, 
Whoa, oh, 

That's what you get when you let your heart in. 
Whoa, oh, 

Every moment feels like magic, 

When Im lost in your smile. 

That's what you get when you let your heart win, 
Whoa, oh. 


Mayumi ficou boquiaberta. Para sua surpresa, Luan realmente sabia cantar — e não era nada 
horrível como ela havia imaginado. O presidente do partido se levantou de seu assento, 
aplaudindo entusiasmado enquanto o rapaz descia do palco. 


— Incrível! Há quanto tempo você canta, rapaz? — perguntou o presidente, curioso. 


— Para ser sincero, até três minutos atrás, eu nem sabia que cantava — respondeu Luan com 
um sorriso desconcertado. 


O presidente sorriu, satisfeito, e colocou a mão no ombro de Luan. 


— Veja bem, estou precisando de um cantor para o casamento do meu filho. Quero alguém 
que faça presença no evento. Vou te pagar bem, providenciar um ótimo terno e cobrir todas as 
suas despesas durante a festa. Você tem alguém especial que gostaria de levar no dia? — 
perguntou o presidente, com um tom firme e direto. 


Luan olhou de lado, encarando Mayumi, que assistia à conversa completamente atônita, com 
a boca toda suja de molho da coxinha. 


— À minha amiga, ali — respondeu ele, apontando para Mayumi com um sorriso malicioso. 


O presidente seguiu o olhar de Luan, pousando os olhos em Mayumi, que tentava 
disfarçadamente limpar a boca com as costas da mão. Sua expressão oscilava entre vergonha 
e surpresa. 


— Ah, sim — disse o presidente, agora com um sorriso divertido ao perceber a situação. — 
Bom, me passe seu contato e a gente conversa mais sobre isso. 


O primeiro passo foi um sucesso fenomenal. Luan teria acesso à propriedade, e enquanto ele 
cantava, Mayumi ficaria encarregada de explorar os arredores da residência. O plano estava 
em marcha. 


Enquanto voltavam a cavalo pelo caminho de terra, Mayumi não parava de provocar Luan 
sobre a letra da música que ele havia cantado. 


— Se eu não te conhecesse, ia dizer que você tem uma paixão platônica por mim — começou 
ela, rindo. — Mas, vendo a forma como a irmã do seu amigo te olha, acho que tem um 
climinha rolando entre vocês! 


— Mas a senhorita tá bem chata hoje, hein? Jesus amado! Tá com ciúme de uma fanfic que 
você mesma inventou. — Luan respondeu, acompanhando o ritmo do cavalo. 


— Fanfic, eu? — Mayumi arqueou as sobrancelhas, rindo ainda mais. — A menina foi 
pessoalmente na sua casa se apresentar e te convidar pra um jantar com os pais. Agora, não 
sei quem é mais lerdo, você ou o irmão dela... Dá até pra sentir o cheirinho de romance lá do 
arrozal. 


— Então tá bom, minha cara parceira de guerra — disse Luan, sarcástico. — Se eu me casar 
com ela, você vai ser a madrinha. 


Ele apressou o galope, deixando Mayumi para trás por alguns metros, mas ela logo o 
alcançou, galopando junto até chegarem à área urbana de Santa Agripina. A notícia de que 
Luan tinha conseguido acesso à casa grande veio em um ótimo momento. 33 havia dito que, 
até o casamento, ele teria um período de descanso, mesmo com o Judoka hospedado em sua 
casa. 


Mais tarde, os dois estavam novamente no bar, comemorando o sucesso daquela primeira fase 
da missão. Luan, distraído, assistia hipnotizado ao barman preparando drinks elaborados. 
Mayumi, ao lado, acompanhava o ritmo da noite, seu olhar alternando entre os movimentos 
precisos do barman e o relógio que parecia correr mais rápido à medida que o grande dia se 
aproximava. Luan observava o barman se movimentando de um lado para o outro, do outro 
lado do balcão. Ele já estava impaciente para pedir algo, o barulho do movimento naquele 
horário começava a incomodá-lo. No momento certo, ele intercepta o barman com o braço e 
pergunta: 


— Ei, aquele drink ali tem álcool? — disse, apontando para o copo de um rapaz no outro 
canto. O barman, confuso pelo som ambiente, apenas balança a cabeça, concordando, como 
se quisesse encerrar o assunto rápido demais. Luan não hesita: 


— Certo, quero dois. Um pra mim e outro pra minha amiga. 


Os drinks chegaram rapidamente, e os dois provaram, aparentemente satisfeitos. A conversa 
seguia seu rumo, o tema era o mesmo de sempre: Leela. 


— Não é tudo isso que você está falando. Ela só é empolgada e... meio esquisita. — 
comentou Luan, dando um gole no drink. 


— Ah, duvido! — retrucou Mayumi, sarcástica. — Aposto que seu amigo ficou falando tanto 
de você, que a garota já veio pro país toda ansiosa pra te conhecer pessoalmente. 


Luan sorriu de lado, provocador. 


— Toda vez que você diz algo assim, parece que tem uma coisinha dentro de você fervendo 
quando pensa em mim! — disse, já sinalizando para pedir o segundo drink. 


— Cala a boca, não tem nada acontecendo. A não ser a sua lerdeza de sempre. — Mayumi 
revirou os olhos, com desdém. 


Um drink depois do outro, a conversa fluiu, os risos surgiam e desapareciam na noite. Mas 
havia algo errado. Aquele primeiro pedido de Luan ao barman não tinha saído como 
esperado, e, sem perceberem, ele e Mayumi jamais iriam se lembrar do que se passou entre 
aquela noite e o amanhecer seguinte. 


A moça acordou com uma dor de cabeça esmagadora, sem conseguir enxergar um palmo à 
frente. Sua cabeça latejava como se tivesse sido repetidamente batida contra a parede. 
Sentou-se na beirada da cama, com as mãos cobrindo o rosto, e passou os pés descalços pelo 
chão à procura do chinelo. No entanto, tudo o que seus dedos encontravam eram roupas 
espalhadas. Achando aquilo suspeito, ela deslizou as mãos pelo corpo para verificar se estava 
vestida. Um breve alívio veio ao perceber que usava algo na parte de cima, mas nada na parte 
de baixo. Seu corpo inteiro entrou em alerta. Onde ela estava? 


— Porra... onde eu tô? — murmurou baixinho, com uma sensação crescente de pânico. 


As paredes ao seu redor eram desconhecidas, parecendo um quarto de hotel genérico. Ela 
nunca havia ficado em um hotel naquela cidade, o que só aumentava a confusão. Sentiu a 
cama se mexer levemente. Era uma cama de casal, baixa, semelhante às camas japonesas 
tradicionais que seus pais e os colonos usavam. Lentamente, virou-se e viu Luan dormindo do 
outro lado. No chão, as roupas dele estavam espalhadas da mesma maneira que as dela. 


Mayumi congelou por alguns segundos, encarando Luan. Sua mente tentava, sem sucesso, 
juntar os fragmentos da noite anterior. Levantou-se devagar, com cuidado para não acordá-lo, 
e começou a recolher as roupas do chão. Cada movimento parecia pesado, como se estivesse 
presa em câmera lenta. Seu estômago se revirava de ansiedade e desconforto. 


"Isso não faz sentido...", murmurou para si mesma, tentando desesperadamente lembrar. 
Flashes de risadas, música alta e drinks invadiam sua mente, mas a linha do tempo estava 
quebrada. Ela olhou para Luan novamente. Ele parecia tão tranquilo, dormindo, alheio ao 
caos que dominava a cabeça dela. 


Ela precisava sair dali. Rapidamente, vestiu-se e caminhou em direção à porta. Mas, antes 
que pudesse alcançar a maçaneta, uma voz sonolenta a interrompeu. 


— Mayumi? O que... aconteceu? 


Ela se virou, hesitante. Luan estava sentado na cama, coçando os olhos, com uma expressão 
tão confusa quanto a que ela sentia minutos atrás. 


— Eu não sei... — respondeu ela, a voz trêmula. — Não quero saber, tenho raiva de quem 
sabe. 


— Minha cabeça tá prestes a explodir! — Luan resmungou, esfregando as têmporas. — Eu 
juro que perguntei se aquela coisa tinha álcool... Mas que droga! Onde a gente tá? 


— Não faço a menor ideia. Mas uma coisa é certa: eu preciso ir embora. — Mayumi falou, 
com a mão já na maçaneta. — Isso aqui nunca aconteceu, certo? 


Luan levantou a mão na direção da porta, como se fosse dizer algo, mas Mayumi já havia 
saído. Ele ficou parado, sem conseguir encontrar palavras. 
Ele se fazia agora em casa, limpando pela milésima vez seu visor. Dali em diante toda vez 


que ele visse Mayumi seria um clima de desgosto sem a menor dúvida. Alguém tocou o 
interfone, vendo na tela, era Leela. 


— O senhor anda muito sumido, o que está acontecendo? — perguntou a moça apontando ao 
peito do rapaz. 


— Só tô preparando as coisas pro próximo ato, nada de muito diferente do habitual. — 
respondeu. 


— À gente pode conversar? — perguntou a moça olhando para os lados. 
— Hmm, talvez. Sobre o que é? 


Ela o pega pelo braço, puxando para dentro do portão, abrindo a porta da sala como se 
irradiasse vontade de mostrar ou contar algo muito importante. 


Leela puxou Luan para dentro com uma certa pressa, mas ao mesmo tempo, com uma 
delicadeza que ele não conseguia decifrar. Seus olhos brilhavam como se guardasse um 
segredo prestes a ser revelado. 


— Luan... — começou ela, sua voz agora mais suave, quase sussurrando. — Acho que está 
na hora de você saber algo. 


Luan franziu a testa, intrigado. Leela parou por um momento, respirando fundo. Ele pôde 
notar que, embora parecesse segura de si, havia uma certa ansiedade na maneira como mexia 
os dedos. 


— Eu te conheço há muito mais tempo do que você imagina — disse ela finalmente, sorrindo 
de um jeito que misturava nostalgia e alívio. 


Ele piscou, confuso. — Como assim? A gente mal se falou até agora... 


— Talvez não pessoalmente, mas eu sabia de você. — Ela fez uma pausa, seus olhos fixando 
os dele. — Meu irmão me falou de você há anos. Sempre com tantos detalhes que eu sentia 
que já te conhecia... Ele sempre falava do seu jeito, das suas histórias... e, aos poucos, eu fui 
me interessando. 


Luan se endireitou, sem saber exatamente o que dizer. Aquilo parecia surreal. 
— Mas... por que você nunca me procurou? Por que só agora? — Ele finalmente perguntou. 


Leela suspirou, ajeitando uma mecha de cabelo que escapara. — Porque eu moro na Índia. 
Sempre morei, desde que me entendo por gente. E a vida lá é... intensa, cheia de 
responsabilidades, de compromissos que me prendiam. — Ela parou, como se medisse as 
próximas palavras. — Mas eu não conseguia te tirar da cabeça. Vez ou outra, eu olhava suas 


redes sociais. Via suas fotos, seus posts, imaginava como seria o dia em que estaríamos cara a 
cara. Só nós dois. 


Luan sentiu seu coração acelerar. A ideia de que alguém o observava à distância, esperando 
por esse momento, era desconcertante, mas ao mesmo tempo despertava uma curiosidade 
estranha. Ele nunca havia percebido, nunca soube. 


— Então... você veio pro Brasil só pra me conhecer? — Luan perguntou, agora com um tom 
mais sério, a compreensão começando a surgir. 


Leela assentiu, um sorriso tímido se formando em seus lábios. — Sim. Eu precisava te 
conhecer pessoalmente, olhar nos seus olhos... ver se tudo aquilo que imaginei era real. 


A sala parecia se encher de uma tensão invisível. Luan e Leela se entreolhavam, cada 
respiração parecia mais pesada que a anterior. O silêncio entre eles dizia mais do que 
qualquer palavra poderia. Luan ainda tentava processar tudo o que Leela havia acabado de 
revelar. Era como se o mundo tivesse mudado em questão de minutos. 


Leela deu um passo à frente, seus olhos fixos nos dele. O jeito como ela o observava, como 
se estudasse cada detalhe de seu rosto, fazia o ar ao redor parecer mais denso. Ela estava 
perto o suficiente para que Luan sentisse o leve perfume dela, algo delicado e sutil, mas 
envolvente. 


— Luan... — ela murmurou, sua voz agora baixa, quase um sopro. 


Ele não respondeu. Algo naquela proximidade o paralisava. Ele podia ver o brilho nos olhos 
dela, um desejo profundo e incontido. O tempo parecia desacelerar enquanto ela se 
aproximava ainda mais. As pontas dos dedos dela roçaram suavemente o braço dele, e o 
toque fez um arrepio percorrer sua pele. 


Leela inclinou-se lentamente, seu rosto cada vez mais próximo do dele, seus lábios se 
aproximando como uma promessa. Luan permaneceu imóvel, seu coração batendo mais forte, 
como se estivesse preso entre o desejo e a confusão. Aquele momento era inevitável, ou pelo 
menos parecia ser. 


Então, bem quando o rosto de Leela estava a centímetros do dele, o som cortante do telefone 
de Luan ecoou pela sala, quebrando o encanto. 


O toque era estridente, insuportavelmente inoportuno. Luan piscou, sendo arrancado daquele 
transe no exato momento em que os lábios de Leela quase tocaram os dele. Ele deu um passo 
para trás, o som do celular preenchendo o ar entre eles. Leela parou, seus olhos traindo uma 
frustração que ela tentava esconder. O momento que ela tanto esperava evaporou em 
segundos. 


Luan desviou o olhar, puxando o telefone do bolso, com uma expressão de desculpas no 
rosto. 


— Eu... preciso atender — ele disse, sua voz soando mais ansiosa do que ele gostaria. 


Leela permaneceu onde estava, mordendo o lábio, claramente tentando recompor-se, 
enquanto Luan, ainda sem acreditar no que quase aconteceu, se afastava para atender a 
ligação. 


33 pedia uma reunião com todos, para organizar o próximo ato, assim foi feito. todos se 
reuniam na casa de Luan, mas faltava alguém, Mayumi não tinha aparecido. 33 pergunta pela 
moça, e a única resposta que Luan deu foi: 


— Ela anda meio ocupada por esses dias, talvez seja melhor dar um tempo para ela. 


A data do casamento se aproximava, 33 havia conseguido acesso a informações onde uma 
pequena equipe de segurança à paisana estava presente na cerimônia. nada de muito 
inesperado para aquele momento mas era um aviso a ser dado antes de qualquer outro passo 
para a operação. 


Mayumi estava em casa enquanto aquela reunião acontecia, a moça nem sequer tinha vontade 
de comer, seus pais viram que nos últimos dias, ela mexia no prato de comida sem a menor 
vontade de comer, sua mãe vendo mais um dia aquilo se repetindo, pergunta: 


— O que houve meu bem? Faz dias que você está assim. 


— Nada, mãe... — ela murmurou, evitando encarar os olhos preocupados da mãe. — Só 
estou cansada, tenho estudado muito. 


Mas a desculpa soou fraca até para ela mesma. Sua mãe não se convenceu. Era perceptível 
que a filha não estava apenas exausta. O brilho nos olhos de Mayumi havia desaparecido. O 
riso que antes enchia a casa agora estava ausente, e a forma como ela se movia, lenta e 
pesada, denunciava que algo mais profundo estava em jogo. 


— Cansada? — a mãe franziu a testa, inclinando-se um pouco sobre a mesa, em um gesto 
afetuoso. — Isso não é só cansaço, querida. Você mal come, mal conversa... O que está 
acontecendo? Pode me contar. 


Mayumi hesitou. Parte dela queria desabafar, dizer tudo, mas a outra parte — a parte que 
tinha medo de julgamentos, medo das consequências — a segurava. Como poderia contar aos 
seus pais que a noite mais confusa de sua vida envolveu Luan, um rapaz que eles nem 
conheciam bem? Como poderia explicar o quanto aquilo a abalou, e que, até agora, ela nem 
sabia se tinha sido consensual ou apenas um erro induzido pelo álcool? 


Alguém batia à sua porta naquele instante, interrompendo seus pensamentos. Seu pai, que 
estava no corredor, foi atender, e ela ouviu uma voz familiar ecoando pela casa. Seu coração 
apertou. 


— Mayumi, é o rapaz da cocheira — anunciou seu pai, surpreso, mas com um tom acolhedor. 


Mayumi congelou. Seu corpo ficou tenso, e por um instante, o mundo pareceu parar. O que 
ele fazia ali? Depois de dias de silêncio, depois de tudo o que aconteceu, por que ele decidiu 
aparecer agora? 


— Será que podemos conversar por um instante? — pediu o rapaz, dobrando as beiradas do 
chapéu com a mão. O gesto revela nervosismo e timidez, como se ele estivesse tentando 
encontrar as palavras certas. 


Do lado de fora da casa, Luan começou a falar, a voz baixa e hesitante. Comentava sobre o 
que havia acontecido durante o dia, especialmente a declaração inesperada de Leela e a 
reunião que se seguiu: 


— Eu já sabia! — Mayumi respondeu, desviando o olhar, ainda incomodada. — O jeito que 
ela olhava pra você deixava tudo claro. Era óbvio que tinha malícia. Mas o que você fez? 


— Ela ia me beijar quando o 33 ligou. O clima ficou terrível, não que já estivesse bom antes 
— Luan respondeu, frustrado. 


— Porra! Quer saber? Eu não aguento mais. Sabe por quê? — Mayumi ergueu a voz, quase 
gritando. — Faz dias que eu não consigo comer direito. Tô com uma culpa ferrada dentro de 
mim. Eu nem sei o que realmente aconteceu naquela noite! E agora... agora você deve estar 
achando que eu realmente sentia algo por você, e... 


Luan a interrompeu, a voz calma, mas firme: 


— Você nunca sentiu nada por mim. E eu sei disso. O que aconteceu foi um acaso, por causa 
daquela porcaria de drink... — Ele passou as mãos no rosto, tentando afastar o desconforto. 
— Deixe isso morrer no passado, como você mesma pediu. 


Mayumi respirou fundo, sentindo o alívio começar a tomar conta. As palavras de Luan, 
embora duras, traziam a clareza que ela precisava. Mas ainda havia algo que a incomodava. 


— E sobre a Leela? O que vai fazer com ela? — perguntou, finalmente encarando Luan com 
um olhar mais tranquilo. 


Luan demorou alguns segundos para responder, enquanto olhava lentamente para a vasta 
paisagem rural, agora tomada pela escuridão da noite. O silêncio entre eles parecia carregado, 
mas não tenso. 


— Vamos deixar isso para depois da operação — disse ele, finalmente, o tom sereno. — 
Quero que você volte a me treinar. Fiel escudeira! — Ele sorriu de lado, e Mayumi, apesar de 
tudo, soltou uma risada leve, sentindo-se um pouco mais à vontade. 


A tão esperada festa de casamento finalmente havia chegado. Luan, de frente ao espelho, 
ajustava o terno luxuoso que lhe fora enviado pelo presidente do partido. A fazenda, cenário 


da celebração, estava meticulosamente decorada: flores adornavam cada canto, e luzes 
delicadamente penduradas criavam uma atmosfera mágica que se prolongava até a noite. 


Enquanto ele se preparava, Mayumi já havia chegado. Entrou na casa dele antes que Luan 
estivesse pronto, parecendo uma visão radiante. Ela usava um vestido branco simples, mas 
deslumbrante, com pequenas flores da mesma cor adornando seus cabelos. Seu toque pessoal, 
porém, se revelava nos pés: um par de All Star pretos, fieis companheiros que contrastavam 
perfeitamente com o resto da sua aparência. 


Luan saiu de seu quarto, franzindo a testa ao ver Mayumi ali, com uma expressão de surpresa 
no rosto. 


— Por um instante, achei que a noiva seria você. 


— Deixe de besteira! — respondeu ela, visivelmente corada. — Como configuro esse óculos 
com câmera? 


Antes que Luan pudesse responder, Santi apareceu na porta, esclarecendo a dúvida: 


— Aperte uma vez na lateral para gravar e dois toques para tirar uma foto. Eu vou ficar aqui, 
organizando os arquivos e tentando fazer uma simulação 3D do local. 


Logo em seguida, o presidente enviou um assistente para buscar Luan e Mayumi. Enquanto 
seguiam para o evento, a grandiosidade da festa já era evidente logo na entrada. Gente de 
várias partes do país havia comparecido à comemoração, o que tornaria mais fácil para 
Mayumi se misturar entre os convidados. 


Na entrada da imponente casa grande, eles se separaram. Luan seguiu em direção ao palco, 
onde o terreiro de café do presidente havia se transformado em uma enorme pista de dança 
com um palco central. Mayumi, por sua vez, começou a explorar os arredores, atenta a 
qualquer coisa que pudesse parecer fora do lugar. 


— O que eu deveria estar procurando? — perguntou ela, andando entre as pessoas, que 
bebiam, comiam e festejavam. Seus olhos percorriam cada canto, tentando encontrar algo que 
destoasse do ambiente. 


— Comece pelo básico — sugeriu Santi, sua voz calma do outro lado da linha. — Procure 
por alguma escotilha, ou algo excessivamente protegido. 


Mayumi continuou vagando pelo local, até que chegou à parte de trás da residência. Foi então 
que viu algo suspeito: uma escotilha lateral que claramente levava a algum lugar embaixo da 

casa grande. Curiosamente, o acesso estava disfarçado por duas mesas, ocupadas por homens 
que, sem sombra de dúvida, eram jagunços do presidente, não convidados da festa. 


— Gente, acho que encontrei alguma coisa! — afirmou ela, ajustando o óculos para tirar 
algumas fotos. — Tem uma escotilha aqui que leva pro porão da casa grande. Estranhamente, 


ela está coberta por essas mesas, e tem uns jagunços sentados nelas. Tô mandando as fotos 
pra vocês agora. 


Enquanto cantava no palco, Luan ouvia tudo com atenção pelo ponto eletrônico. A cerimônia 
de casamento seguia, e os noivos dançaram entre os convidados ao som da música que ele 
compusera especialmente para o evento. 


— Está aí — disse Santi, teclando rapidamente enquanto falava. — Se há algo de valor nessa 
casa, está embaixo dela. Mayumi, você pode sair daí agora se quiser. Vou trabalhar na 
simulação 3D e repassar as informações para o 33. 


— Sair? Vou nada! Quero aproveitar a festa! Ainda mais depois de ver aquela mesa farta ali, 
me esperando — brincou Mayumi. 


Luan e Santi riram do outro lado, mas o clima de tensão ainda pairava no ar. A operação 
estava longe de acabar. 


À medida que a noite avançava, a festa ganhava um ritmo diferente. As luzes espalhadas pela 
propriedade iluminavam o terreiro de café, criando uma atmosfera mais intimista. Muitos 
convidados já estavam exaustos de tanto dançar e festejar. Luan, que finalmente havia sido 
liberado depois de quase meia hora cantando, decidiu ficar mais um pouco com Mayumi, 
saboreando a calmaria antes da próxima fase. 


— O cara me ofereceu contato com uma gravadora se eu votasse no candidato dele, acredita”? 
— disse Luan, rindo enquanto se encostava num banco perto do palco. 


— Surpreendendo um total de zero pessoas, né? — respondeu Mayumi, com um sorriso 
cansado. — Mas e aí, já não tá na hora de irmos? — completou, bocejando. 


Luan assentiu, concordando. Levantou-se e foi até o presidente avisar que precisaria ir 
embora. Com um gesto cortês, o presidente pediu que alguém o levasse. A primeira parte da 
operação estava encerrada, ao menos por enquanto. 


Enquanto isso, Santi permanecia focado, revisando cada detalhe da propriedade. Havia uma 
nova hipótese que não saía de sua cabeça: E se o que estavam escondendo ali não fossem 
criptoativos, mas uma mineradora de criptomoedas? Isso complicaria tudo, já que fundos de 
mineração não poderiam ser retirados facilmente. No entanto, algo favorecia sua teoria 
inicial: uma mineradora de criptomoedas consumiria muito mais energia do que uma simples 
máquina de armazenamento de valores. 


Decidido a verificar, Santi fez uma consulta à base de dados da empresa de energia local. As 
informações confirmaram suas suspeitas: o consumo de energia não era alto o suficiente para 
sustentar uma operação de mineração em larga escala. Com isso, ele descartou a 
possibilidade de mineração. A operação continuaria como planejado. 


Agora, restava apenas aguardar o dia da invasão. 


Na noite da operação, a chuva caía torrencialmente, a mais forte do ano. Luan olhava pela 
janela, inquieto. A ideia de realizar o roubo em condições tão adversas o incomodava, mas 
não havia escolha. O Judoka ajustava a última tira do colete, enquanto Mayumi arrumava seu 
ponto eletrônico. Luan a observava, pensando em cada detalhe do plano. 


— May, você comprou aquelas placas de cerâmica que te falei? — Luan perguntou, 
quebrando o silêncio que pairava no ambiente. 


Mayumi parou abruptamente, seus olhos arregalados fixos nele. 


— Placas de cerâmica? Pra quê? — ela questionou, incrédula. — A gente já tá com o corpo 
fechado pelas viseiras. Isso é mesmo necessário? 


Luan suspirou, sem querer insistir. Sabia que, com a chuva e o tempo apertado, seria difícil 
seguir o plano à risca. Santi ficaria no comando da operação de monitoramento, enquanto 33 
acompanharia cada passo. Na cozinha, Leela preparava café, o silêncio entre ela e Luan desde 
o último encontro ainda presente, criando um desconforto que ela tentava ignorar. 


— Tudo certo por aí? — Santi perguntou pelo rádio. — Vou ativar o PEM perto do gerador 
mais próximo da propriedade. Isso vai derrubar a luz por alguns minutos. Vocês podem usar 
esse tempo pra entrar ou sair, mas não dá pra fazer os dois. 


Luan foi até a cozinha, onde encontrou Leela lavando o coador de pano. A tensão entre eles 
era palpável, o momento de afeto anterior ainda fresco nas memórias de ambos. Leela evitava 
olhar para ele, seus movimentos rápidos e nervosos. 


— Quando isso acabar... quero falar com você sobre... bom, você sabe. — Luan disse com 
seriedade, saindo da cozinha antes que ela pudesse responder. 


A pressão da operação misturava-se ao conflito emocional não resolvido, enquanto, do lado 
de fora, a chuva caía incessante, prenunciando uma noite longa e decisiva. 


Os três cavalgavam em direção ao descampado que separava a fazenda das outras terras. 
Pararam brevemente, trocando olhares rápidos, esperando talvez um comando que logo veio. 


— Tudo certo. Atualizando os passos da operação: o que vocês recolherem lá será entregue 
em uma localização que vou passar assim que saírem. Por enquanto, é só isso. — 33 concluía, 
ao lado de Santi. — Mexi várias vezes nesse sistema de PEM. Deu um trabalhão fazer o 
drone colocar no gerador do poste, mas enfim... me avisem quando for pra ativar. 


Eles se aproximaram furtivamente da cerca que cercava a propriedade. O Judoka, ágil, usou 
um alicate para cortar um pedaço da cerca. Na frente, ele guiava o grupo com a visão noturna 
dos seus óculos. Contornaram a lateral da casa, aproximando-se da escotilha. No topo da 
parede, uma câmera mudava sua direção constantemente. Era a hora perfeita para cortar a 
energia do local. 


Lá longe, onde estava o gerador, deu-se a explosão luminosa e rapidamente aquele local ficou 
em completa escuridão. Luan ouvia, aos arredores, os capangas gritando para os demais 
Jagunços sobre o que aconteceu com a energia. Mayumi cortava as correntes do cadeado que 
lacrava aquela entrada. Assim que conseguiu, os três entraram vagarosamente. 


Tudo estava escuro. Judoka ligou a lanterna e mirou ao redor, analisando o que estava diante 
dele. 


— Eu nunca tinha visto tantos HDs na minha vida! — disse ele, surpreso com a quantidade 
enorme de dispositivos empilhados. A sala inteira estava preenchida com dezenas de HDs. 
Era claro que continham algo muito importante, tanto para o partido quanto para o presidente. 


— Recolham todos os dispositivos de armazenamento, ou ao menos o máximo que puderem. 
Vocês têm pouco tempo até a energia ser restabelecida. — 33 ordenou pelo rádio. 


Eles começaram a remover os HDs, colocando-os nas bolsas. Precisavam ser rápidos e 
silenciosos, já que o porão ficava diretamente abaixo do quarto do presidente. Um instante 
depois, as luzes voltaram em um piscar de olhos. Os computadores se religaram, mas um 
alarme disparou, enchendo o ambiente de tensão. Mayumi, assustada, pegou sua espada. 
Rapidamente, eles abriram a escotilha para fugir. Na saída, dois guardas estavam de 
prontidão. Judoka não hesitou, derrubando um deles no chão e imobilizando-o. Mayumi 
lutava contra o outro, que começou a gritar, alertando mais seguranças. 


O caos se instalou. Mais guardas estavam se aproximando. Judoka lançou um flare de 
fumaça, e o grupo correu em direção à cerca. Os homens gritavam e atiravam na direção da 
fumaça. Luan liderava a fuga, seguido por Judoka. Mayumi, mais lenta, estava com a mão 
suja de sangue, segurando-se abaixo da cintura, com o rosto contorcido de dor. 


Mayumi tentava disfarçar o ferimento, limpando o sangue na parte superior do colete, sem 
chamar atenção. Mas Luan foi o primeiro a notar, em meio à fuga: 


— May! De quem é esse sangue? — ele a segurou pelos ombros, os olhos arregalados. — Ei, 
esse sangue é seu? 


Antes que ela pudesse responder, Mayumi desmaiou. Luan e Judoka se entreolharam, 
alarmados. Sem perder tempo, Luan a pegou nos braços, enquanto Judoka dava cobertura até 
chegarem aos cavalos. Escapar da fazenda havia sido fácil comparado ao desafio de 
atravessar as cercanias. 


— Ela desmaiou! Eu vi o ferimento... é um tiro na cintura. Não posso levá-la a um hospital! 
— Luan gritou pelo rádio. — Acho que sei quem pode ajudar, mas vamos precisar de sorte. 


A chuva caía incessante. Já passava das três da manhã quando alguém bateu com força na 
porta da paróquia. O padre, despertado pelo som insistente, levantou-se assustado. Vestiu 
rapidamente a batina e foi atender. 


Ao abrir a porta, encontrou Luan, completamente encharcado, com Mayumi desmaiada nos 
braços, e Judoka carregando as bolsas. 


— A bênção, padre... por favor, nos ajude! — implorou Luan, com a voz trêmula. 


O padre conhecia Luan desde criança. Sua mãe frequentava as missas semanalmente, e ele 
sempre foi um homem que transitava entre os oligarcas e o povo, sem nunca se envolver nas 
disputas políticas da cidade. Talvez por isso Luan o tivesse procurado como última esperança. 


— O tiro atravessou. Ela teve sorte. Se a bala tivesse ficado alojada, a situação seria bem pior 
no caminho até aqui — disse o padre, enquanto limpava o ferimento de Mayumi. Ele então 
parou, observando Luan com atenção. — Esse tempo todo... eram vocês dois, não era? 


— Sim, senhor — respondeu Luan, sem rodeios. 


— Pela roupa dela... e essa espada... Não há dúvida, foi ela quem matou o vereador algumas 
semanas atrás. Agora, o que podemos fazer é deixá-la descansar e ver como reage ao remédio 
para a dor. Luan, posso falar com você em particular? — pediu o padre. 


Judoka saiu da sala, deixando apenas Luan, Mayumi e o padre. O assunto era mais do que 
evidente. 


— Tem visto as notícias? — o padre foi direto ao ponto. — Uma frente anti-oligárquica está 
crescendo no Rio Grande do Sul, outra no Nordeste... e agora você. Por quê? 


Luan evitava o olhar do padre, fixando os olhos no chão. Ele sabia a resposta, mas o padre 
não, assim como muitos outros. 


— Não sei — respondeu finalmente, a voz seca. 
— Sua mãe sabe? — o vigário insistiu. 
— Não, senhor — Luan respondeu, impaciente. 


— Oh, meu Deus, traga juízo a essa juventude! — murmurou o padre, olhando para o alto, 
antes de se virar novamente para Luan. — Quero te mostrar uma coisa, meu filho, mas isso 
deve permanecer entre nós, ao menos por enquanto. 


Eles desceram uma escada que levava à parte inferior da paróquia. Luan não conhecia aquele 
lugar; era escuro, e a única iluminação vinha dos celulares dele e do padre. 


— No seminário, fui treinado para todo tipo de situação: primeiros socorros, mediação de 
conflitos, e, em casos extremos, como fazer uma sutura. Mas nunca nos prepararam para um 
levante popular. Quando cheguei aqui, tentei arrumar a paróquia da melhor forma possível. 
Ao mudar um grande armário lá em cima, encontrei essa passagem. 


O padre parou diante de uma porta e apertou um interruptor. 


— Então, eu achei isso. 


Diante deles, uma sala abarrotada de caixas, armas e prensas para fabricação de munição. 
Havia fuzis M16 e AK-47 empilhados. Luan ficou em silêncio, sem saber o que dizer. 


— O antigo padre me deixou o diário dele antes de partir. Um coronel estocou essas armas 
aqui. Não sei o motivo, mas o homem morreu, e ninguém jamais veio buscar. 


Luan ponderava sobre o que aquilo significava. Ninguém mais sabia da existência daquele 
arsenal. O que ele faria com aquela informação? Deixá-las ali era a única saída no momento, 
mas isso certamente abriria novos caminhos no futuro. 


De volta ao piso superior, eles ouviram uma batida na porta. Santi chegava para se juntar a 
eles na paróquia. No dormitório, Mayumi ainda estava desmaiada. Luan, preocupado, 
segurava a mão dela, aguardando qualquer sinal de que ela acordaria. Lá fora, a chuva 
começava a diminuir enquanto o amanhecer despontava no horizonte. 


De repente, Luan sentiu um aperto leve em sua mão. Mayumi começava a despertar. Santi se 
aproximou da cama, e Luan, aliviado, esboçou um sorriso: 


— Bem-vinda de volta. 


Santi ajudou Mayumi a se sentar. Ainda confusa, ela tentava processar como havia chegado 
ali. 


— Como eu vim para aqui? — perguntou. 


— Eu te trouxe, te levar ao hospital seria muito arriscado. — Luan respondeu. 


— Ai. — Mayumi murmurou, olhando para a faixa enrolada em sua cintura. — Meu pai vai 
me matar se ver isso. 


O alívio de vê-la bem já era palpável. Luan e Santi se sentaram de frente ao altar da igreja, 
aguardando o contato de 33 pelo codec. Mayumi se aproximava devagar, uma mão 
pressionando o ferimento enquanto andava com dificuldade. Judoka estava concentrado, 
verificando se algum dos HDs havia se comprometido durante o transporte. Ela se sentou ao 
lado de Luan, apoiando a cabeça no ombro dele e perguntou: 


— Alguma novidade? 


— Ainda não. O presidente do partido deve estar espumando de ódio a essa altura. — Luan 
imaginava o que estava acontecendo na casa grande naquele exato momento. O homem 
praguejava sem parar enquanto seus capangas tentavam acalmá-lo. 


— Malditos, malditos! Quem fez isso? Quem? — vociferava o presidente. 


— À gente não sabe, doutor... — respondeu um dos jagunços que apanhou do Judoka durante 
a fuga. — Eram três, tudo de roupa preta. Nunca vimos nada assim por aqui antes. 


— Incompetentes! Todos vocês são pagos para isso, para serem grandes incompetentes! 
Olhem pra isso! Levaram tudo, todo o dinheiro que íamos usar nas eleições deste ano. 
Espalhem pela cidade, quero a cabeça de quem roubou meu dinheiro! 


Mayumi, com a voz baixa e cautelosa, comentou: 
— Vamos ficar com a cabeça a prêmio na cidade... 


O ponto eletrônico de Luan tocou. Era 33 na linha, e a primeira pergunta foi sobre o estado de 
Mayumi. Antes que ele pudesse responder, ela mesma falou, ouvindo a voz do outro lado do 
codec: 


— Estou pronta para mais uma, só preciso descansar um pouco. 


As novas instruções eram claras: os HDs precisavam ser entregues na zona rural ao norte de 
Santa Agripina. Eles deveriam descansar e realizar a entrega na manhã seguinte. E assim 
fizeram. No dia seguinte, Luan e Mayumi cavalgavam lentamente em direção à localização 
marcada, uma casa de campo modesta. O ritmo era lento, pois o ferimento de Mayumi ainda 
causava bastante dor. 


— Podia ter deixado que eu entregasse essas bolsas sozinho. — Luan disse, preocupado. 


— Mesmo sabendo que eu sou teimosa? — Mayumi suspirou, ajeitando-se na sela com 
cuidado, tentando esconder a dor. — Pedir isso é a mesma coisa que não ter pedido. 


Luan olhou para ela, uma mistura de preocupação e admiração em seu rosto. Ele sabia que 
Mayumi era teimosa, mas também sabia que ela era uma das pessoas mais corajosas que ele 
já havia conhecido. Mesmo com o ferimento recente, ela tentava manter a compostura, 
embora cada movimento revelasse o desconforto que ela tentava esconder. 


— Só não se esforce demais, tá? — ele respondeu, sabendo que sua preocupação não mudaria 
a decisão dela, mas ainda assim tentando aliviar um pouco sua própria consciência. 


Eles colocavam suas viseiras, 33 avisava que eles não poderiam ser identificados por quem 
recebesse os HDs, eles pararam com os cavalos, desceram e bateram a porta da casa, a porta 
abriu e para surpresa era o filho do próprio presidente do partido, Mayumi logo colocou a 
mão à cintura para pegar sua espada, o rapaz levantou a mão dizendo: 


— Calma, calma. Antes de vir pra agressão me escuta só um pouco! Trouxeram os HDs? 


Eles deram uma oportunidade ao rapaz que contava sua história enquanto verificava as 
bolsas: 


— Papai sempre achou que eu deveria me casar com alguém da alta sociedade como ele, não 
que a moça não fosse legal, mas meu coração não pertence a ela. E nem o dela ao meu, pois 
bem. Quero agradecer a vocês e aquele moço do telefone por me dar uma oportunidade de 
recomeçar minha vida em outro lugar, outro país. 


Ele recolheu os HDs, apertando a mão de Luan e retornando para dentro da casa, o material 
estava entregue e era hora de descansar até o próximo chamado. 


— Essa cidade vai pegar fogo esse ano — disse Luan, deitado com a cabeça paralela à de 
Leela. 


— Mas por quê? — perguntou Leela. 


— E ano de eleição, sempre ferve nessa época. Vai ser pior este ano, depois do que a gente 
fez. 


— Que rapaz mais preocupado com a cidade em que mora. Quero ver se preocupar comigo 
— provocou a moça, olhando para ele. 


— Você é especial, prioridade nível um — Luan respondeu amorosamente, aproximando-se 
lentamente para beijá-la. 


Nesse momento, o celular dele tocou. Era Mayumi na linha. Os candidatos para a prefeitura 
de Santa Agripina haviam sido anunciados e, como esperado, as notícias não eram boas. O 
mesmo homem que havia tomado a fazenda do avô de Luan agora concorria ao cargo de 
prefeito. 


— Que saco! Se esse cara ganhar de novo... — disse Luan, furioso. 
Mayumi e Leela observavam a cena enquanto Santi mexia no computador. 


— O último nome na lista é o dele. Devemos pular os outros? — perguntou Mayumi, 
comendo o lámen que acabara de preparar. 


— Creio que isso não seja possível. Um alvo gigantesco pode cair sobre vocês caso ele morra 
antes dos resultados das urnas. Mas, se ele perder, será um alvo como qualquer outro — 
respondeu 33. 


— Eu conheço esse cara. Ele é suspeito de ter matado um vereador anos atrás só porque o 
sujeito abandonou o partido dele. Nada impede que ele queira fazer o mesmo com qualquer 
outro candidato este ano — disse Luan, quase implorando para que 33 o deixasse agir. 


— Não negarei, tenho planos para ele em breve. Só aguardem minhas ordens e, por enquanto, 
é isso. — 33 desligou a ligação. 


— Porra! — gritou Luan. — Pior que ele não tá errado. A gente já fez coisa demais e quase 
que nossa cabeça fica a prêmio. 


— Agora é sentar, aproveitar o tempo livre e, sei lá, fazer algo de bom — disse Santi, 
tentando aliviar a tensão. 


Ao anoitecer, Luan lavava suas roupas quando o ponto tocou. Com as mãos cheias de 
espuma, ele atendeu. 


— Tem um tempo para conversarmos? — perguntou 33. 


— Claro, o que tem pra mim dessa vez? — respondeu Luan. 


— Só queria conversar um pouco, nós nunca falamos sobre... nós. Não sei se você entendeu 
— disse 33. 


— Se essa conversa for pra você me contar quem é, eu topo! — respondeu Luan, torcendo 
uma camisa. 


— Ainda não é a hora, mas, se quiser, podemos falar de outras coisas. Por exemplo... Ah, 
deixa para lá. Falamos em outro momento. Desligando. 


Luan ficou sem entender absolutamente nada. Pela primeira vez em semanas, uma ligação 
que não tratava das operações. O que será que 33 queria conversar? Qual seria seu interesse 
na vida pessoal de Luan? 


Certo dia, Luan passou pela banca de jornal perto da praça central. Ele folheava algumas 
revistas quando um cartaz chamou sua atenção. Na imagem, uma câmera de segurança 
mostrava seu rosto coberto. Acima, a pergunta: “Você sabe quem é?” Uma recompensa 
considerável era oferecida por informações sobre a pessoa misteriosa que, dias antes, havia 
roubado a fazenda do presidente do partido oligarca. O cerco a Luan e Mayumi começava a 
se fechar, ameaçando complicar seus planos. 


— Fala devagar, o que foi que você viu? — perguntou Mayumi na ligação. 


— Tem um baita cartaz com uma foto minha lá na casa do presidente, do dia que assaltamos 
o lugar. E não é só lá, vi o mesmo cartaz em um monte de postes... estamos ferrados! — Luan 
falava, ofegante. Ele havia corrido de volta para casa depois de ver aquela cena. 


— Pra que essa preocupação? Eles não têm como identificar a gente. E quase impossível! — 
suspirou Mayumi, tentando acalmá-lo. 


— Já esqueceu do tiro que levou? E o sangue que caiu naquele pasto? Se eles tiverem o 
mínimo de influência na polícia, estamos fritos, principalmente você! 


Na casa de Luan, a discussão com "33" ficava cada vez mais tensa. Luan acusava 
indiretamente "33" de colocar suas vidas, identidades e famílias em risco. "33", por sua vez, 
tentava amenizar a situação, dizendo que tudo ficaria bem se eles mantivessem o mesmo 
cuidado de sempre. 


— Uma ova! Mayumi quase morreu lá! E como eu já falei pra ela, se tiver alguma coisa que 
ligue a gente naquilo, acabou pra todos nós! — gritou Luan, frustrado. 


— Da minha parte, tudo que for relacionado à polícia, pode ter certeza que não acontecerá. O 
mais provável é que os coronéis apenas fortaleçam ainda mais os funcionários deles — 
explicou "33". 


Mayumi levantou-se de onde estava e, com as mãos na cintura, disparou: 


— "Não se preocupar com a polícia?" Sei não, viu... Sabe o que parece? Que o senhor tem 
alguma coisa com o governo. 


— Eu prometo, dou minha palavra: quando essas eleições passarem, vocês vão poder saber 
quem sou e quais são meus objetivos. Do mais, não se preocupem; mantenham o zelo de 
sempre e tudo ficará bem! — E ele desligou a ligação. 


— Ai, que droga, toda vez isso! Eu não aguento mais. E sempre esse papo, esse papinho 
— Mayumi falou, batendo os pés no chão, impaciente e 
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besta de “meia-noite eu te conto 
com raiva. — Ainda vou ter um treco por causa disso. 


Luan a olhava, sem saber onde enfiar a cara de vergonha. O chilique de Mayumi era, ao 
mesmo tempo, engraçado e preocupante. 


— Padre, eu sinto que tudo isso é algo maior. — Luan desabafava com o sacerdote após a 
missa. O confessionário não existia mais havia anos, mas diante dos últimos eventos naquela 
cidade, ele buscava um momento de confidência. — Parece instintivo, foi assim quando meu 
pai morreu, e está sendo agora. Eu não sei o que fazer. 


O vigário, ocupado com a arrumação da sacristia, parou um instante para escutar com atenção 
antes de responder: 


— Vi os cartazes na banca e nos postes da cidade. Você tem consciência do alvo que está 
colocando sobre sua mãe ao se envolver com isso? 


— Sei, padre, eu sei. Em tão pouco tempo, tudo virou de cabeça para baixo na minha vida. 
Estou namorando uma moça, mas nem sei dizer se a amo de verdade. E ainda precisamos 
contar para os pais dela e ao irmão sobre o nosso relacionamento. — Luan segurava o peito, 
uma expressão de preocupação estampada em seu rosto. 


O padre, refletindo, lançou-lhe um olhar incisivo: 


— A bondade dignifica a alma do homem, meu filho. Acha que tirar a vida de homens que 
apenas trabalham para os fazendeiros mudará algo de fato? 


Luan respirou fundo, os pensamentos se atropelavam em sua mente. 


— Sei que isso vai nos marcar para sempre, mas olhe só o quanto ainda tenho que resolver... 
— Antes que pudesse continuar, o padre o interrompeu. 


— Um momento. Voltemos a isso. Está me dizendo que está namorando a irmã de seu amigo, 
e nem ele nem a família dela sabem disso? 


Luan fitou o chão, sem graça. 


— Sim, senhor. 


— Se vocês estão juntos, é porque Deus tem um propósito para cada um de forma individual. 
Não se preocupe com isso agora. 


O restante do dia foi de inquietação para Luan, sentado em frente ao computador, buscando 
uma direção, algo que o ajudasse a lidar com tudo até que novas instruções surgissem. Foi 
então que Leela chegou com sacolas de compras, observando-o tão concentrado. 


— Ei, leãozinho, o que você está aprontando aí? Trouxe o jantar. 
— Só procurando algo para fazer. — respondeu sem entusiasmo. 


— Que tal um banho enquanto eu preparo um jantar indiano para nós? — ela sugeriu, 
abraçando-o por trás. 


Luan apontou para a tela do computador. 


— Olhe isso. — Luan apontava para o monitor, os olhos fixos na tela. — Só de ontem para 
hoje, quatro pessoas foram executadas. Uma aqui em Santa, outra em Ipatinga, uma em 
Valadares e a última em Fabriciano. As testemunhas relataram a mesma coisa: um homem 
encapuzado a cavalo, que sacou uma arma semiautomática e executou as vítimas... 


— E o que isso tem a ver com o que você anda fazendo, leãozinho? — perguntou Leela, 
apertando-o em um abraço firme. 


Luan respirou fundo, girando o monitor para que Leela pudesse ver melhor. 


— Tudo. Essas pessoas... todas já trabalharam para o presidente do partido. Ele está fazendo 
uma queima de arquivo. 


Leela estreitou os olhos, absorvendo a gravidade da informação. 


Enquanto isso, na sala de Luan, uma reunião emergencial se desenrolava. Mayumi, como 
sempre, era a primeira a desconfiar das teorias do rapaz, mas desta vez parecia diferente. 


— Eu costumo ignorar algumas coisas que o Luan teoriza... — admitiu Mayumi, observando 
o monitor com atenção. — Mas depois de tudo o que já fizemos, isso é provável até demais. 


Luan levantou-se abruptamente, gesticulando com intensidade. 


— Nossas cabeças estão a prêmio! Agora o presidente do partido oligarca está matando 
ex-funcionários. Quanto tempo até ele chegar na gente? Ele sabe onde eu moro, sabe quem é 
a Mayumi... 


— Duvido que ele tente algo contra parentes próximos. — interrompeu 33, em um tom frio 
vindo das sombras da sala. — O filho dele, por exemplo, já deixou o país há dias. 


Luan franziu o cenho, mas antes que pudesse retrucar, 33 continuou: 


— Existe uma forma de acabar com isso. Vocês terão que matá-lo... mas apenas depois do 
resultado das eleições. 


Mayumi cruzou os braços, a voz carregada de estresse. 
— Qual é o seu interesse nos resultados das eleições para prefeito de Santa Agripina? 
A resposta veio da voz calma e calculada do computador: 


— O futuro dos partidos oligarcas depende dessas eleições. Se eles perderem poder, o 
parlamento será forçado a dissolvê-los. 


Mayumi soltou uma risada cética. 


— Como se isso fosse acabar com o poder deles... — murmurou, com um tom desanimador 
que ecoava pela sala. 

Após o treino semanal com Mayumi, a dupla sempre se reunia à mesa para o café. Luan, 
inquieto como de costume, iniciava uma conversa, desta vez sobre as armas encontradas no 
porão da igreja. 


— Você nem estava consciente quando o padre me mostrou aquele lugar — comentou ele, 
lançando um olhar para Mayumi, que parecia cansada demais para reagir. 


Apesar de seu tom casual, algo o preocupava profundamente: e se algum coronel ou herdeiro 
influente soubesse sobre aquele arsenal? 


O som agudo de uma chamada interrompeu o fluxo de pensamentos. 
— Vocês precisam saber de uma coisa — disse 33, indo direto ao ponto. 
— O quê? — perguntaram os dois quase em sincronia. 


— Tudo isso que vocês vêm fazendo... vocês não são os únicos. — A voz de 33 carregava um 
peso inconfundível. Ele continuou, revelando algo que superava qualquer conspiração que 
Luan e Mayumi poderiam ter imaginado. — As mortes de vereadores no sul, os latifundiários 
que aparecem na TV morrendo em acidentes, suicídios, desaparecimentos... sou eu quem 
financia tudo isso. 


A revelação pairou no ar como um trovão. 


— Surpreendendo quem? — Mayumi retrucou, soprando calmamente a xícara de café. — Na 
TV, chamam isso de Neo-Cangaço. Na internet, tem gente maluca dizendo bizarrices e 
teorizando sobre a imperatriz não ser vista desde os 12 anos. Agora, você? Você é peixe 
grande, mas o que eu quero saber é: qual é o lago que você está nadando? 


Luan deu uma risada rápida. 


— Boa sacada, hein? Vou roubar essa frase e usar depois. Mas, ainda assim, 33, você 
surpreendeu um total de zero pessoas. Mayumi tem razão. E, sinceramente, sinto que estamos 
à beira de algo muito grande. Querendo ou não, vou descobrir quem tem se comunicado 
comigo por trás desse sistema operacional há meses. 


33 riu levemente antes de encerrar a ligação. 
— Bom que vocês não surtaram igual os outros. Entro em contato em breve. Até lá. 


Quando a linha caiu, Mayumi e Luan se entreolharam. Havia algo inegavelmente estranho 
naquela conexão que compartilhavam. Não precisavam falar: estavam sincronizados de um 
jeito quase desconcertante. 


Ainda assim, outra inquietação rondava Luan. 


— Não acredito que não vou poder passar a noite com você — lamentou ela, soando como 
uma criança contrariada. — Hoje tem um evento no restaurante da minha família e, sério, 
estou de saco cheio disso! 


— Coitadinha dela — provocou Luan, deixando escapar um sorriso malicioso. — Talvez isso 
seja um castigo por esconder de todo mundo sobre nós dois. 


Do outro lado da linha, o silêncio se estendeu por um breve momento. Então, Leela soltou 
uma risada curta e desviou o assunto, como fazia sempre que se sentia encurralada. 


— Nada melhor do que dormir bagunçando seu cabelo, mas então... acabou toda essa coisa 
de coronel e justiceiro do interior? — perguntou, mudando o tom para algo mais leve. 


Luan, largado na cama, respondeu com uma voz arrastada: 
— Está na reta final, eu acho. Não sei... 


As eleições estavam a um dia e meio de distância. O clima na cidade fervilhava, com os dois 
partidos rivais — os oligarcas conservadores e a frente agrária liberal — dispostos a tudo 
para conquistar a prefeitura. Compra de votos, promessas impossíveis, shows de artistas 
locais e até churrascos comunitários financiados pelos grandes latifundiários eram apenas 
algumas das estratégias em jogo. 


Ainda assim, os oligarcas enfrentavam uma grande desvantagem. O roubo à casa grande, que 
esvaziou os cofres de campanha, havia sido um golpe devastador. Desde então, a busca pelo 
responsável não dava trégua. Quase diariamente, ex-funcionários do presidente local do 
partido desapareciam ou eram encontrados mortos. A polícia? Fazia vista grossa, como de 
costume. 


Luan refletia. Por mais que tentasse se manter distante, sentia a urgência de agir. Sabia que 
havia algo podre naquele cenário, e a indiferença começava a corroer sua consciência. 


Toc, toc. 


Alguém bateu na porta. Já fazia dias que Luan não recebia nenhuma ordem direta. 
Restava-lhe apenas focar nas tarefas da escola e esperar, mas aquela visita inesperada chamou 
sua atenção. 


— Posso entrar? — perguntou Mayumi, parada na porta, com uma mochila nas costas e um 
semblante triste. 


— À casa é sua também. Entre — respondeu Luan, com um gesto para que ela passasse. 


Mayumi entrou, jogando a mochila no chão com um suspiro cansado. 

— Papai está me obrigando a escolher entre contabilidade ou administração pra gerir a 
cooperativa depois que eu me formar. Brigamos feio hoje... e vim pra cá. Posso passar a noite 
aqui, né? 


O quarto lá de cima é seu — disse Luan, apontando com a cabeça para o andar superior. Sua 
voz carregava um tom cansado, mas firme, típico de quem cumpre um dever mais do que faz 
um favor. 


A jovem, sem responder, deixou-se cair no sofá de forma quase automática. Desamarrou os 
tênis e os tirou com gestos mecânicos, como se o corpo estivesse ali, mas a mente viajasse 
longe. Por um breve instante, seus olhos fixaram-se no chão, até que ela ergueu o olhar na 
direção de Luan. 


— Fiquei pensando esses dias... — começou ela, a voz saindo num tom quase distraído. 
Ajustou-se no assento, buscando as palavras certas. — Entra no raciocínio comigo: uma 
pessoa te garante que nenhuma força da lei vai te tocar, mesmo que você mate ou acabe com 
os privilégios de um monte de fazendeiros e gente ruim. Que tipo de pessoa seria essa? 


Luan arqueou uma sobrancelha, visivelmente desconcertado pela pergunta súbita. Parou de 
mexer no celular que segurava e deixou o aparelho de lado. 


— Hum... deixa eu ver. — Ele levou uma mão ao queixo, franzindo a testa. — Se for entrar 
na sua lógica... Bom, ela tem que ser do governo. Ou... sei lá... no mínimo, um agente do 
Serviço Real de Inteligência. 


Luan piscou, como se uma ideia finalmente começasse a ganhar forma em sua mente. Seu 
tom mudou, adquirindo uma pitada de inquietação. 


— Espera aí... tá querendo dizer que o 33 pode ser... alguém... 


— ... Alguém com poder e os meios para controlar tudo isso. Ou seja, alguém de dentro do 
governo — completou ela, a voz grave ecoando pela sala. 


O peso das palavras pairou no ar. Luan endireitou-se no sofá, como quem tenta organizar uma 
avalanche de pensamentos. Balançou a cabeça, negando rapidamente. 


— Qual é, se eles quisessem fazer a limpa, fariam por conta própria. Por que iam envolver 
civis nisso? — rebateu ele, o tom carregado de ceticismo. 


Ela o encarou por um momento, os olhos brilhando como se desafiasse Luan a ir além da 
lógica superficial. 


— Você vai mesmo pagar pra ver, né? — murmurou ela, a voz baixa, quase um sussurro, mas 
cheia de provocação. 


Por um instante, o silêncio tomou conta do ambiente. Apenas o som distante do vento e o 
tique-taque de um relógio antigo na parede preenchiam o espaço. Luan voltou ao seu trabalho 
escolar, enquanto Mayumi, jogada no sofá, observava as notícias no celular com aparente 
despreocupação. 


No dia seguinte, Santa Agripina despertou em um frenesi típico de pré-boca de urna. Os 
coroneis locais, com o apoio de capatazes, jagunços e empregados das fazendas, já haviam 
cumprido suas missões. Distribuíram cestas básicas, dinheiro e favores, garantindo que os 
colonos e moradores da cidade "escolhessem com responsabilidade" os próximos vereadores 
e o futuro prefeito. 


Na sala de estar, Luan, Mayumi, Leela, Santi e 33 acompanharam a apuração dos votos 
online. O resultado, no entanto, pouco importava. Ambos os candidatos à prefeitura eram 
variações da mesma velha fórmula. Dois lados de uma moeda corroída pelas práticas de 
sempre. Ganhar ou perder não mudaria nada. 


Às exatas nove horas da noite, o resultado foi divulgado. O candidato do Partido Oligarca foi 
derrotado, com quase 11% de diferença. A notícia mal havia sido anunciada quando o som de 
cascos ecoou pelas ruas, rompendo o silêncio da noite. Cavalos em disparada, levando uma 
mensagem clara: alguém não aceitava bem a derrota. 


Tiros foram ouvidos próximos à prefeitura e à câmara de vereadores. Contudo, os policiais, 
ao invés de conter o tumulto, estavam ocupados defendendo os prédios oficiais, bloqueando a 
aproximação de curiosos. 


Logo o telefone de Luan vibrou. Era 33. A voz dele carregava tensão, mas também uma 
satisfação sombria: 


— Está um caos no centro. O presidente do Partido Oligarca e o candidato dele não aceitaram 
a derrota. Assassinato político. Mataram o prefeito eleito. Vocês têm passe livre para 
eliminá-los. Mas cuidado: há barreiras policiais em todo o caminho. Boa sorte. 


Luan assentiu, fixando o olhar em Mayumi e confirmando o plano com um simples gesto. 
Sem hesitar, ele e 33 partiram, cruzando os limites do bairro rumo à região central da cidade. 


Enquanto isso, o cenário no centro de Santa Agripina era explosivo. Um grande protesto se 
formava em torno da prefeitura e da câmara de vereadores. A multidão vociferava acusações 


contra o presidente do Partido Oligarca, chamando-o de assassino e ditador. A polícia, 
sobrecarregada, tentava conter a situação, mas os esforços eram insuficientes. 


De repente, algo inesperado aconteceu. No alto de um prédio próximo à prefeitura, uma 
figura encapuzada lançou pequenos dispositivos que explodiram ao atingir o chão, criando 
densas nuvens de fumaça. Do outro lado do quarteirão, Luan e Mayumi assistiam a tudo, 
observando a movimentação através de um binóculo. 


Luan arregalou os olhos ao reconhecer a figura no alto do prédio. 

— May, é o Judoka. 

Mayumi pegou o binóculo, surpresa. 

— Tá brincando comigo! Achei que ele tinha sumido de vez! 

No topo do prédio, o Judoka acenava, sinalizando avanço. Ele estava ali para abrir caminho. 


As nuvens de fumaça cobriam as ruas, confundindo a polícia. Enquanto isso, uma multidão 
avançava em direção à prefeitura, determinada a derrubar o presidente do partido. Mas, no 
fim das contas, apenas duas pessoas estavam realmente preparadas para entrar naquele prédio 
e resolver o problema de vez. E elas estavam prontas. 


A estrutura da vidraça que rodeava a prefeitura se desfazia a cada impacto. Pedras, pedaços 
de madeira e até as batidas dos populares contribuíam para corroê-la. Então, o som de 
cavalgadas surgiu ao longe. Primeiro um murmúrio, depois um estrondo crescente que 
dominou a atmosfera. 


Mesmo no caos, as pessoas perceberam e recuaram da vidraça. Mayumi e Luan apareceram 
montados em seus cavalos, investindo contra o prédio. Em um movimento sincronizado, 
atravessaram a vidraça com força total. Os estilhaços voaram como estrelas cadentes. 


Dentro do prédio, nenhum jagunço conseguiu deter o fluxo de pessoas que seguiu a dupla. 
Eles deixaram os cavalos na entrada e correram para o andar superior. Nos corredores, cada 
inimigo que surgia caía diante de suas lâminas ou balas. Um por um, foram eliminados. 


No escritório principal, Luan arrombou a porta. 


O presidente do partido estava sentado à mesa, vestindo um colete e camisa social branca. No 
chão, jazia o até então prefeito eleito, morto com um tiro na cabeça. 


Mayumi, logo atrás, observava a cena com inquietação. Ela se perguntava por que Luan ainda 
não puxara o gatilho para finalizar o homem sentado diante deles. 


— Lembra de mim? — perguntou Luan, abrindo o visor de seu capacete. 


O presidente do partido ficou lívido. Reconheceu imediatamente o jovem e tudo fez sentido 
em sua mente. 


— Seu moleque desgraçado! — gritou, apontando um dedo trêmulo. — Então foi você quem 
roubou meu dinheiro! 


Luan interrompeu com firmeza: 
— Sai de debaixo da mesa! 


Do outro lado, o candidato à prefeitura estava encolhido, tremendo e chorando como uma 
criança. Levantou-se com as mãos para o alto, visivelmente apavorado. 


Foi Mayumi quem agiu. Com um tiro preciso, eliminou o presidente do partido com uma bala 
na cabeça. Seu tom de voz era impassível: 


— Um grande nada. E nada é o que ele sempre será. 
O corpo tombou pesadamente. 


Luan se aproximou do candidato à prefeitura, com a raiva pulsando em suas palavras. 
— Há alguns anos, você e sua família começaram a tomar terras de pequenos agricultores. 
Um dia, vocês invadiram a fazenda do meu avô. Eu quero as escrituras! 


O rosto de Luan, vermelho de fúria, ficou ainda mais ameaçador sob a luz fraca da sala. 
— Eu... eu não sei de nada! Isso foi coisa do meu pai! Eu só acompanhei os capatazes e... 


— Não vou repetir. Onde você guarda as escrituras? — Luan deu um passo à frente, cada 
palavra carregada de intensidade. 


Mayumi interrompeu, tentando acelerar a situação: 
— Ei, não temos muito tempo. Logo essa sala vai estar cheia de gente. 


Foi o suficiente para distrair Luan por um instante. O candidato tentou levar a mão à cintura, 
talvez para pegar uma arma. 


Mas foi rápido demais para ele. Luan disparou várias vezes. As balas atingiram o homem e 
estilhaçaram a janela atrás dele. O corpo atravessou os fragmentos de vidro e despencou, 
desaparecendo do lado de fora da prefeitura. 


Quando os populares chegaram à sala, apenas os corpos restaram. Luan e Mayumi já não 
estavam lá. 


Na casa dos pais de Santi, Leela arrumava suas malas com certa pressa. Santi acompanhava 
tudo de longe, calado. Ela saiu cruzando a porta, tomando um destino incerto. 


Enquanto isso, Luan e Mayumi voltavam para casa a cavalo. O dia estava quase 
amanhecendo, e toda a bagunça na sede da prefeitura começava a ser limpa pelos militares da 
guarda imperial. 


Na televisão, a repórter relata os acontecimentos daquela noite: 


— E a guerra das novas oligarquias não para. Ontem à noite, após o resultado das eleições 
municipais aqui em Santa Agripina, o candidato do partido oligarca e seu respectivo 
presidente invadiram a celebração do candidato vencedor na sede do governo municipal, 
assassinando o mesmo e seus aliados à Câmara Municipal. — O ataque criou uma revolta 
popular, que resultou em uma tentativa frustrada de supressão pela polícia. De acordo com 
populares, duas figuras mascaradas invadiram a sede a cavalo. Após isso, tiros foram ouvidos 
no andar superior, onde ficam os escritórios. — Testemunhas disseram que foram 
encontrados o presidente do partido oligarca morto no escritório do prefeito e, na rua ao lado, 
o corpo do candidato, aparentemente morto a tiros e jogado pela janela. — A Casa Real, por 
meio de seu porta-voz e de Sua Alteza Real, designou um presidente de província para 
manter a estabilidade na região até novas eleições, que ainda não têm data definida. — Sou 
Eliane Lima, para a Rede Brasil Imperial. 


O Segredo de Sua Majestade 


Três dias se passaram desde o início de mais uma semana comum. Luan, como de costume, 
estava na sala de aula, sentado ao lado de Santi. O segundo horário estava prestes a começar, 
e o ambiente era o mesmo de sempre: conversas baixas, cadernos abertos e a rotina escolar 
em pleno funcionamento. No entanto, algo incomum começou a se desenrolar nos corredores. 


Passos firmes ecoavam próximo às salas. O som, seco e determinado, pertencia a sapatos que 
claramente não faziam parte daquele ambiente. Acompanhando o ruído estavam três figuras 
imponentes, duas delas com trajes formais, ostentando broches reluzentes que traziam o 
brasão da Casa Imperial do Brasil. Quando entraram na sala de Luan, o murmúrio cessou e 
todos os olhares se voltaram para os recém-chegados. Os alunos, tomados por um misto de 
curiosidade e medo, correram de volta para seus lugares. 


O homem que parecia liderar o grupo posicionou-se no centro da sala. Sem qualquer anúncio 
prévio, estendeu um tablet e começou a ler em tom solene: 


— Por meio desta, a Casa Imperial do Brasil, no exercício de sua legítima representação, 
informa que Luan Soares Sousa é formalmente requisitado a comparecer ao Palácio Real. 
Esta convocação é emitida sob a assinatura de Sua Alteza Imperial e Real, Ana Laura de 
Orleans e Bragança, e a presença de Vossa Senhoria é requerida no dia subsequente à leitura 
desta carta. Para assegurar sua chegada ao local determinado, os emissários reais, que 
entregam esta convocação, providenciarão o transporte necessário. 


Com o fim da leitura, os homens saíram da sala sem dar maiores explicações. Um silêncio 
inquieto tomou conta do ambiente. Todos os olhos estavam sobre Luan, e os sussurros 
começaram a pipocar em seguida: 

— “A imperatriz? Mas ela não aparece desde que o pai faleceu!” 

— “O que será que querem com ele?” 

— “Será que ele é herdeiro de algum antigo duque?” 


Agora alvo de uma atenção que jamais havia recebido, sentiu o peso dos olhares. Ao seu 
lado, Santi permanecia estático, claramente sem saber o que dizer. 


O fim das aulas trouxe consigo os mesmos emissários, que aguardavam do lado de fora da 
escola. Eles informaram de forma direta: já haviam conversado com sua mãe e, naquela 
mesma noite, ele viajaria para Ouro Preto. Não havia espaço para recusas. 


Confuso e sem respostas, Luan chegou em casa e começou a preparar sua mala. Enquanto 
dobrava roupas e tentava entender o que estava acontecendo, implorava por alguma 
explicação aos homens que o acompanhavam. Mas eles, sempre formais, negavam-se a 
fornecer qualquer detalhe. 


No meio daquela inquietação crescente, o celular de Luan tocou. Era Mayumi. Antes que ele 
pudesse dizer qualquer coisa, ela disparou: 


— Eles foram na sua escola também? 


Os emissários, ao que parecia, haviam visitado a escola de Mayumi naquela mesma tarde. 
Assim como Luan, ela também havia sido convocada. Os pais dela exigiram explicações, mas 
receberam a mesma resposta evasiva: a convocação era irrecusável. 


— Então vamos viajar juntos? — perguntou Luan, tentando encontrar algum conforto na 
ideia de ter a amiga ao seu lado. 


— Pelo jeito, sim — respondeu Mayumi, em um tom que misturava incerteza e resignação. 
Depois de uma breve pausa, ela acrescentou: — Mas... e o Santi? Disseram alguma coisa 
sobre ele? 


— Nadinha. E é isso que tá me deixando preocupado. A coisa é com a gente. 


Sete horas da noite. Dois emissários aguardavam Luan do lado de fora de sua casa. Ele 
desceu as escadas com sua bolsa enquanto um dos homens a colocava no porta-malas e o 
outro abria a porta do carro. Lá dentro, Mayumi já o esperava. Ele se sentou ao lado dela e 
cochichou: 


— São quantas horas daqui até lá? 
— Na internet diz que são umas três ou quatro de carro — respondeu Mayumi. 


A viagem transcorreu em silêncio. Os emissários não trocaram nenhuma palavra com os dois 
jovens. Quando pediram para usar o banheiro, os homens pararam. Se queriam comer, os 
emissários custeavam tudo o que consumiam, sem questionar preços. 


Por volta das nove da noite, o carro chegou ao Palácio Imperial. Era o coração do poder, de 
onde toda ordem e lei assinada era enviada para o parlamento. Também era o lugar onde a 
imperatriz havia crescido e se preparado para liderar o único império das Américas. 


Enquanto caminhavam pelos amplos corredores, Luan e Mayumi observavam suas malas 
serem levadas por outros funcionários. Elas desapareceram em um corredor que se abria para 
diversos quartos. 


No caminho, um cenário vívido se desenrolava diante deles. Do lado esquerdo, algumas 
pessoas em trajes gaúchos típicos conversavam com uma secretária. Mais à frente, um grupo 
de profissionais de jalecos brancos aguardava pacientemente um elevador. Próximo dali, 
soldados reais se revezavam em seus postos. 


Finalmente, os emissários abriram uma imponente porta dupla, revelando uma sala 
ornamentada. No fundo, sentada em um trono, estava Ana Laura Albuquerque Maria José Pio 
Januário Miguel Gabriel Rafael Gonzaga de Orléans e Bragança — ou simplesmente Ana 
Laura. Para poucos íntimos, Laurinha. 


Ela trabalhava concentrada, revisando e assinando digitalmente leis apresentadas pelos 
parlamentares. Não havia notado a presença dos jovens até que um dos emissários anunciou 
com solenidade: 


— Alteza, conforme solicitado, os jovens de Santa Agripina estão aqui. 


Seu olhar cansado desviou-se do tablet. Agora focava nos dois que aguardavam no salão. 
Mayumi, visivelmente nervosa, inclinou-se para Luan e sussurrou: 


— Eu tenho que me curvar? O que eu faço? 
— Xiu. — Luan respondeu, baixo e firme. — Ela está olhando para a gente. 


Ana se levantou do trono. Desceu os degraus com calma e aproximou-se dos dois. Quando 
estava diante deles, cumprimentou: 


— Sejam bem-vindos ao Palácio Imperial, Duquesa de Yamashiro e Duque de Santa 
Agripina. 


— Duquesa? Eu? — Mayumi exclamou, completamente confusa. 


Ana esboçou um leve sorriso antes de se voltar para a tutora, como quem faz um pedido 
silencioso: 


— Dinda, pode pegar aquele documento no meu quarto, por favor? 


A mulher desapareceu por um momento, indo em direção à ala dos aposentos. Pouco depois, 
retornou com um envelope em mãos, entregando-o à imperatriz. 


— Quando entrei em contato com você pela primeira vez, fiz uma promessa. E aqui está. — 
Ana disse, estendendo o envelope a Luan. 


Ele o recebeu com certa hesitação, mas logo o abriu. Seus olhos percorreram o documento e, 
ao reconhecer o conteúdo, sentiu um misto de surpresa e realização. A assinatura da própria 
imperatriz devolvia à sua família as terras da antiga fazenda de seu avô. Com aquele gesto, 
ele finalmente compreendeu quem Ana realmente era. 


— Ela é o 33. — disse ele, ainda processando a informação, enquanto olhava para Ana Laura 
e depois para Mayumi. 


Ana manteve a serenidade, caminhando lentamente pelos corredores do palácio enquanto se 
dirigia aos jovens: 


— Devo desculpas a vocês por tê-los colocado em perigo. — A voz de Ana era calma, mas 
carregava uma sinceridade inegável. — Por outro lado, vocês aceitaram e foram bem 
coniventes com as minhas ordens. 


Mayumi, ainda assimilando a situação, arriscou uma pergunta hesitante: 


— Alteza, desculpe, mas... Quantos anos você tem? 

— Tenho dezoito, senhora duquesa. 

— E por que insiste em me chamar de duquesa? 

Ana parou abruptamente. Virou-se para encará-los, os olhos firmes e a postura ereta: 


— Amanhã vocês serão apresentados ao povo. E quando concederei os títulos honorários de 
Duque e Duquesa, respectivamente. Já encomendei seus trajes cerimoniais, e pela manhã 
estarão em seus quartos. 


Luan não conseguiu mais segurar as perguntas que fervilhavam em sua mente. Segurou o 
braço de Ana, encarando-a com intensidade: 


— Por que nós? Por que tantas cartas marcadas naquela região? Pra quê? Causar caos e 
desordem? Você tem dezenas de agentes à sua disposição! Poderia tê-los enviado para lidar 
com aqueles fazendeiros. E agora quer expor nós dois ao país inteiro, colocando um alvo 
gigantesco nas nossas famílias? 


Ana se assustou com a brusquidão de Luan, mas recuperou a compostura em segundos. Com 
um tom ponderado, respondeu: 


— Sua linha de pensamento não está errada, Luan. Mas há motivos para tudo isso, e preciso 
explicá-los. Por favor, me acompanhem. 


Ainda desconfiado, Luan a soltou. Os três começaram a caminhar pelos longos corredores do 
palácio. Ana falava em um tom leve e modulado, como quem explica algo delicado: 


— Papai faleceu quando eu era bem nova, mas antes disso ele tentou mudar muitas coisas. 
Queria tornar o país mais atrativo para novos investidores externos. Entre as reformas, 
buscou diálogo com os representantes dos califados cariocas e paulistas, além dos membros 
dos partidos oligarcas. Mas o problema foi tentar fazer isso de dentro pra fora... 


Ela fez uma pausa breve, a expressão refletindo uma mistura de pesar e determinação. 


— Certo dia, encontrei um diário dele. Nele, papai imaginava uma forma de financiar 
cidadãos comuns para enfraquecer os coroneis. Isso desmonta, de forma indireta, os partidos 
que os representam. 


Luan franziu o cenho, tentando processar as palavras: 
— Mas seu pai era o imperador. Não poderia simplesmente dissolver os partidos oligarcas? 
Ana parou diante de um imponente quadro de Dom Pedro II, o olhar fixo no rosto retratado. 


— Ele não queria que os acontecimentos de 1888 se repetissem, eu acho. 


Ainda caminhando pelo vasto palácio, o grupo seguia em direção à copa. Um jantar especial 
havia sido preparado para os novos visitantes. 


— Com o falecimento de papai, começou um período de regência — começou Ana, enquanto 
conduzia os convidados. — Fui criada pela minha tutora, aprendendo administração, hipismo, 
línguas e tantas outras coisas. Dá pra acreditar que algumas pessoas criaram teorias 
conspiratórias de que eu morri, só porque não apareci na mídia por um tempo? — Ela parou 
por um instante, refletindo antes de continuar. — Ah, e não me culpem tanto pelas coisas que 
fiz vocês fazerem. Vocês já ouviram falar do movimento dos Novos Volantes ou da Frente 
Anti-Oligárquica do Sul? Pois bem, eu sou a financiadora. 


Os três se sentaram para o jantar. Mayumi, ainda tentando assimilar a sucessão de eventos e 
as revelações de Ana, estava desconfortável. Perguntas giravam em sua mente, mas qualquer 
tentativa de buscar respostas parecia apenas gerar mais dúvidas. Luan, por outro lado, estava 
determinado a entender qual era seu papel naquele cenário. Afinal, o que tornava ele tão 
especial a ponto de ser escolhido como jagunço particular da imperatriz do Brasil? 


— Amanhã chegam os novos duques para a cerimônia de nomeação — comentou Ana, 
casualmente. — Estou ansiosa para conhecê-los pessoalmente. Acho que vocês conhecem um 
deles. 


— Tá falando do Judoka? — perguntou Mayumi, enquanto aproveitava as delícias do 
pequeno banquete. 


— Dele também. — Ana virou-se para Luan, apontando para o celular do rapaz com o talher. 
— Já contou a notícia para seu avô? 


Luan suspirou. — Ele acha que é uma piada de mau gosto. Mandei até foto do documento, 
mas ele continua duvidando. 


— Posso ligar para ele por vídeo? — perguntou Ana, estendendo a mão. 


Relutante, Luan fez a ligação e entregou o celular à imperatriz. O velho atendeu quase de 
imediato e, ao ver Ana do outro lado da tela, arregalou os olhos e chamou pela esposa: 


— Meu Deus do céu, Maria! Vem cá ver! E a imperatriz mesmo, de verdade! 


Ana sorriu, com paciência. — Pedi para o Luan ligar para o senhor para confirmar que o 
documento é legítimo. Amanhã cedo, agentes reais irão à fazenda para auxiliá-lo na retomada 
de posse e na regularização dos papeis necessários. 


O homem, visivelmente emocionado, mal conseguia expressar sua gratidão. Ana o 
tranquilizou antes de devolver o celular para Luan, que encerrou a conversa com algumas 
palavras curtas. 


Com o jantar concluído, Ana conduziu os visitantes aos quartos. Ambos estavam exaustos, 
mas mantinham a mente alerta para o que os aguardava no dia seguinte. 


Depois de tomar um banho, Luan já estava deitado, preparando-se para dormir, quando ouviu 
batidas na porta. Ao abrir, deparou-se com Ana. 


— Quero te mostrar uma coisa — disse ela, com um tom misterioso. 


Sem hesitar, o jovem foi levado a desvendar mais uma peça do enigmático quebra-cabeça que 
se tornara sua nova realidade. 


Ana o guiou pelos corredores escuros do imenso palacete. Caminharam em silêncio até 
pararem diante do elevador — o mesmo onde, mais cedo, várias pessoas de jaleco 
aguardavam. Luan observou a cena com curiosidade e, quebrando o silêncio, perguntou: 


— Para qual andar vamos? O palácio tem só três andares, certo? 
Ana sorriu, com um brilho enigmático no olhar. 
— Não vamos subir. Vamos descer. 


Ao apertar o botão de descida, as paredes metálicas do elevador, antes opacas, tornaram-se 
transparentes, revelando uma vista surpreendente. O movimento começou. Ana, vestida com 
um pijama e visivelmente sonolenta, sentou-se de forma desleixada no chão do elevador. 


— O que tem embaixo do palácio? — questionou Luan, intrigado ao vê-la tão relaxada. 


— Você já vai descobrir. Só estou morta de sono... Mas precisava te mostrar o que estamos 
construindo aqui desde a época do meu avô. 


O silêncio pairou novamente enquanto o elevador descia. Aproximadamente um minuto e 
meio depois, o cenário mudou. Diante deles, surgiu um gigantesco complexo de pesquisa 
subterrâneo. Apesar do horário avançado, havia movimento: pesquisadores concentravam-se 
em computadores em áreas reservadas, enquanto outros trabalhavam ao redor de máquinas 
imensas, cobertas por longos tecidos. 


Luan, impressionado, não resistiu a uma brincadeira: 


— Li na internet que a área 51 brasileira ficava na Escola de Sargentos das Armas. Mas, pelo 
que estou vendo, estavam enganados. 


Ana sorriu de lado. 


— Estavam certos. Até 2003. — Ela acenou para que ele a seguisse, com as portas do 
elevador já abertas. — Vamos? 


Os pesquisadores cumprimentavam a imperatriz com respeito, que estava vestida de pijama e 
com o cabelo levemente desarrumado. Para eles, parecia rotineiro vê-la ali, naquele horário 
de menor movimento. 


— Quando o Dr. Carneiro se tornou primeiro-ministro, ele acreditava que o Brasil precisava 
de um símbolo de defesa. Uma coisa que nos diferencia dos outros países. Uma bomba 
atômica? Muitos têm, e ninguém se importa mais. Uma estação espacial? Qual a utilidade 
militar disso? Então ele criou escolas técnicas que, secretamente, financiaram este projeto. — 
Ana entregou um arquivo confidencial a Luan. Na capa, um logo reluzente de uma harpia 
estampava-se sobre o título: 


"Projeto de Brigada Avançada de Tecnologia Experimental e Defesa Operacional Robótica 
Estratégica e Secreta", ou, simplificado, BATEDORES. 


Ela continuou: — Um tempo depois, meu pai assumiu e assinou um termo para que essa 
tecnologia não fosse compartilhada com nenhum outro país. E aqui estamos. 


Eles pararam diante de uma daquelas máquinas impressionantes. Ana pegou um tablet em um 
suporte próximo, que aparentemente controlava o tecido protetor do projeto. Antes de fazer 
qualquer comando, ela advertiu: 


— Olha, isso não pode sair daqui. Entendeu? 


Luan assentiu em silêncio. Com isso, Ana deu um comando no tablet. Uma garra industrial 
apareceu e começou a levantar o tecido que cobria a máquina. Quando o tecido foi removido 
por completo, a revelação deixou Luan boquiaberto. 


A máquina tinha entre quatro e cinco metros de altura, com um visual imponente. Seu 
acabamento metálico misturava-se com as cores da bandeira do Império. Nas costas, havia 
um compartimento que parecia capaz de abrigar uma pessoa. Em uma das mãos, segurava 
algo que se assemelhava a um canhão antitanque. A cabeça era robusta, com traços que 
lembravam um capacete militar, complementados por uma pintura cinza que dava ao "rosto" 
um ar ameaçador. 


— Eita... Isso funciona? Quero dizer, é funcional? — Luan perguntou, ainda chocado. 


— Sim, funciona. — Ana confirmou com tranquilidade. — Os movimentos estão em 98%, 
pelo que mostram os metadados. Este modelo foi projetado para operações em áreas densas e 
fechadas. Aquela arma que você viu dispara um projétil de espuma expansiva. Não mata, mas 
imobiliza até a chegada das forças de segurança. 


— E por que está me mostrando isso? — Luan perguntou, intrigado. 
Ana colocou o tablet de volta ao suporte e, com uma voz calma, se posicionou à frente dele. 


— Desde os meus quinze anos, venho trabalhando em um grupo... um grupo de pessoas que 
agirão sob minhas ordens diretas. — Ana fez uma pausa, encarando Luan com seriedade. — 
Essas pessoas serão responsáveis por pilotar essas máquinas. 


Luan assentiu, ainda hipnotizado pela imponência da máquina à sua frente. Ana, percebendo 
a distração, esforçou-se para trazer sua atenção de volta: 


— À mesma tecnologia da sua viseira e da Mayumi está implementada nos batedores. 
Fizemos alguns testes na base de Alcântara no mês passado. Essas coisas aguentam até 
mísseis antiaéreos e térmicos, sério! E como se fosse uma pós-blindagem — nada atravessa. 


— Minha intuição diz que eu faria parte desse grupo, desses cavaleiros reais de sua alteza. — 
Luan inclinou-se de maneira teatral, fazendo uma reverência irônica e exagerada. 


Ana riu discretamente, tentando disfarçar a diversão. 


— Bem... — respondeu, num tom quase tímido. — Só se você quisesse. A partir de amanhã, 
você será um duque, e não terá mais nenhum compromisso comigo. 


Luan arqueou a sobrancelha, curioso: 
— Vou ter que passar por algum treinamento ou algo do tipo? 


— Sim. Tem o teste de força G, as aulas de pilotagem com um representante da aeronáutica e, 
posteriormente, um curso tático para manejo em selva. Mas... — Ana fez uma pausa, 
inclinando-se levemente, como quem confessa algo em segredo. — Eu posso mexer meus 
pauzinhos para que você faça apenas o curso com o representante da aeronáutica. O que 
acha? 


O rapaz sorriu, assentindo com um breve aceno. 


No dia seguinte, o pátio do Palácio Imperial fervilhava de repórteres e câmeras. As emissoras 
de televisão estavam posicionadas para cobrir o evento, enquanto uma fila de homens e 
mulheres trajados com vestes imperiais aguardava sua vez. Eram os novos duques e duquesas 
do império. 


Quando a jovem imperatriz surgiu no palco, todos os olhares se voltaram para ela. Ana, 
mesmo tão jovem, mantinha uma postura firme e elegante. Ela iniciou a cerimônia com um 
discurso breve, mas impactante: 


— Hoje é um dia importante para todos aqui presentes. A Casa Imperial tem a honra de 
conceder os títulos de duques e duquesas a estas pessoas que se empenharam em manter a 
estabilidade econômica e política em suas cidades. Graças à minha condução, estes jovens 
foram capazes de realizar algo que jamais seria alcançado pelas próprias instituições do 
império. Este evento marca o fim dos partidos políticos que sustentaram a causa oligárquica 
no Brasil! 


As palavras da imperatriz reverberaram pelo pátio externo, deixando os repórteres inquietos. 
Trocaram olhares confusos, tentando compreender como jovens de classe média baixa 
haviam alcançado feitos tão grandiosos. Por décadas, o império não nomeava nobres, mas 
agora, sob a liderança da mais jovem imperatriz da história, títulos eram distribuídos em uma 
cerimônia pública. 


Ana concluiu seu discurso com um gesto elegante, a voz firme e clara: 
— Peço encarecidamente ao nosso primeiro-ministro que inicie o anúncio dos nomes e faça a 
entrega das medalhas. 


Um a um, os agraciados foram chamados ao palco. Quando chegou a vez de Mayumi, o 
mestre de cerimônias anunciou solenemente: 

— Um passo à frente, Mayumi Yamashiro de Sousa. Agora nomeada Excelentíssima Senhora 
Condessa de Yamashiro e Campos! 


Na modesta sala de estar de sua casa, os pais de Mayumi assistiam à cerimônia pela televisão, 
atônitos. Não tinham ideia dos atos heroicos ou extraordinários que a filha havia realizado 
para conquistar tal título. Mesmo sem compreender, o orgulho em seus corações era palpável, 
quase sufocante. 


Logo depois, o Primeiro Ministro se aproximou novamente. Era a vez de Luan. Ele, seguindo 
as instruções que recebera antes da cerimônia, deu um passo à frente. O mestre de cerimônias 
anunciou com a mesma clareza e pompa: 

— Um passo à frente, Luan Soares Sousa. Agora nomeado Excelentíssimo Senhor Conde de 
Agripina e Laranjais! 


O aplauso ressoou pela sala. Em Santa Agripina, a cidade natal de Luan, televisores estavam 

sintonizados no evento imperial. A notícia de que dois jovens agripinenses haviam se tornado 
nobres causou alvoroço. Alguns repórteres da região, presentes na cerimônia, atropelaram-se 

na tentativa de entrevistar os novos condes. 


Luan, porém, evitava as câmeras a todo custo. Se perguntassem quais eram seus feitos para 
merecer tal honraria, ele não saberia mentir. A verdade, que ele escondia a todo custo, era que 
o título fora concedido por seus serviços em eliminar oligarcas corruptos na região. No 
entanto, alguns já começavam a conectar os acontecimentos recentes em Santa Agripina com 
a presente nomeação. 


No aeroporto internacional de São Paulo e Províncias, Leela observava a cerimônia em uma 
televisão no saguão. Um leve sorriso cruzou seu rosto ao juntar as peças que faltavam. 
Prestes a embarcar de volta à India, ela pegou seu celular e fez uma ligação. 


— Senhor, estou pronta para apresentar meu relatório. Confirmo o envolvimento da Casa 
Imperial com a morte dos oligarcas. 


Dentro do imponente hall principal do palácio, Luan encontrou Mayumi devorando uma 
coxinha de frango com catupiry. Ao notar sua presença, ela limpou a boca apressadamente e 
sorriu, constrangida. 


— Procurei você o dia inteiro! — reclamou. 


Luan riu da cena, divertido com a informalidade da amiga em meio à pompa da cerimônia. 
Respondeu em tom de brincadeira: 


— Eu também estava atrás de você. Até que te vi roubando bolinhas de queijo no café da 
manhã... então decidi não atrapalhar. 


Mayumi arregalou os olhos, claramente envergonhada, mas logo caiu na risada, acompanhada 
por ele. Entre sorrisos e conversas descontraídas, os dois se acomodaram nos degraus da 
escada interna do palácio. A conversa fluía naturalmente, até que Mayumi trouxe à tona um 
assunto mais sério: o subsolo do palácio. 


— Você também viu aquilo, né? — perguntou ela, baixando o tom de voz. 
— Vi, sim — confirmou Luan, com um semblante preocupado. 

Mayumi lançou um olhar ansioso para ele antes de continuar: 

— Se algum país de fora descobrir isso aqui... sabe o que pode acontecer? 


— É bem óbvio o que pode acontecer — respondeu Luan, pensativo. — Mas sabe o que 
realmente me preocupa? A Leela. Já faz alguns dias que ela não me manda mensagem nem 
me liga. Você tem notícias dela? 


— Nenhuma... — respondeu Mayumi, desanimada. 


De repente, o Judoka surgiu vindo do lado de fora, caminhando na direção deles com um 
sorriso largo. Ele os abraçou de forma calorosa, exalando alegria. 


— Dá pra acreditar que meu sensei esse tempo todo era um agente da família imperial? 
Agora sou um duque! Minha mãe vai me matar quando eu chegar em casa! 


O sol da tarde já iluminava o palácio, enquanto os repórteres começavam a deixar o pátio. 
Luan observava a movimentação pela janela, os olhos atentos a cada detalhe. Mais tarde, na 
sala de reuniões, ele, Ana e Mayumi discutiam assuntos variados, que vinham e desapareciam 
de forma dispersa. Em certo momento, Luan quebrou o silêncio com uma preocupação que o 
incomodava: 


— May, será que vão reprovar a gente? E semana de prova e... 


— Não vão reprovar ninguém — interrompeu Ana, com firmeza, esboçando um leve sorriso. 
— Conversei com a ministra da educação pela manhã. Podem se considerar formados. 


— Não param de me ligar, que saco! Quem passou meu número para esses repórteres? — 
reclamou Mayumi, visivelmente irritada. 


— Ninguém passa — respondeu Ana, balançando a cabeça com um semblante de quem já 
sabia bem como aquilo funcionava. — Eles descobrem sozinhos. Acostumem-se; daqui a 
pouco eles desistem. 


Luan voltou ao seu assunto principal, com uma expressão preocupada. 


— Estou inquieto com a Leela... Será que devo ligar para ela? 


Luan falava enquanto fitava a janela, perdido em pensamentos. Ana, que até então mantinha 
um semblante tranquilo, levantou o olhar para ele, a expressão agora carregada de 
desconfiança. Algo parecia se encaixar em sua mente, e ela não conseguiu conter o 
comentário: 


— Está falando daquela moça indiana que estava na sua casa? 
— Sim, é ela — respondeu Luan prontamente, antes que Mayumi intervisse, apressada: 
— Ela era ou é namorada dele. 


Ana franziu a testa, pensativa, como se estivesse juntando peças soltas de um quebra-cabeça. 
Após um momento de silêncio, comentou: 


— Me deu uma sensação estranha quando a vi pela primeira vez... E como se eu já tivesse 
visto ela antes. 


Pausou, mas logo mudou de assunto com um tom resoluto: 


— Pois bem, vou me retirar. Foi um evento grande, e estou exausta. Amanhã tenho uma 
reunião com alguns membros dos partidos oligarcas. Algo me diz que vão propor a 
dissolução de suas alianças... Depois que... bem... vocês sabem. 


A imperatriz concluiu levantando-se com elegância, saindo da sala e deixando Mayumi e 
Luan sozinhos. O rapaz continuava absorto, olhando pela janela, enquanto ambos 
permaneciam nos trajes cerimoniais. 


De repente, ouviram uma batida à porta. Mayumi pediu que entrassem, e Duarte adentrou 
com um sorriso contido, desculpando-se pela interrupção: 


— Vim parabenizá-los pela nomeação. Vocês foram os únicos recém-nomeados que 
permaneceram por aqui após a cerimônia. Preciso voltar a Brasília ainda hoje, mas queria 
registrar meus cumprimentos. 


Ele os saudou cordialmente antes de se retirar. 


Alguns dias depois, base de Alcântara estava movimentada. A imperatriz supervisionava os 
testes nos modelos intermediários dos batedores. No campo de teste, militares ajustavam 
barreiras, enquanto da torre de comando, Ana e o primeiro-ministro coordenavam as 
operações. 


Luan, dentro de um batedor, tentava manter o equilíbrio. A cada sacudida, sua expressão de 
desconforto era evidente, e ele não economizava nas reclamações: 


— Alteza, trepida muito! Mais alguns minutos assim e vou acabar vomitando aqui dentro! — 
disse Luan, segurando a respiração e lutando contra o enjoo. 


A voz firme de Ana respondeu pelo rádio: 
— Vamos ajustar os patins e a suspensão depois dos testes. Concordo, é um problema 
relevante. Comandante, por gentileza, libere a máquina dois. 


No hangar, Mayumi surgiu pilotando um batedor semelhante ao de Luan. Ao lado dela, uma 
caixa metálica repousava no chão, aguardando instruções. Assim que um sinal verde foi 
acionado, a caixa se abriu, revelando uma espada luminosa projetada especialmente para o 
batedor. Sem hesitar, Mayumi empunhou a arma com destreza e aguardou as próximas 
ordens. 


— Excelente, senhora condessa. Use essa espada para tentar repelir o escudo do senhor conde 
no outro batedor — ordenou o comandante. 


Mayumi assentiu, posicionando-se com foco absoluto. Luan, ainda enjoado, tentava se 
preparar para o embate iminente. 


Ao sinal de autorização, Mayumi avançou. Sua máquina, movida pelos patins, era 
incrivelmente ágil. Em alguns momentos, ela desaparecia e surgia em outro ponto, mais 
rápido que um piscar de olhos. Aproximando-se de Luan, ela desferiu uma série de golpes 
precisos. Contudo, o escudo do batedor de Luan absorvia todos os impactos, deixando-o 
ileso. 


Do posto de comando, a voz calma da imperatriz soou pelo rádio: 
— Na extremidade do cabo da espada, há um dispositivo. Gire-o e tente atacar novamente. 


Mayumi seguiu as instruções. Assim que ajustou o dispositivo, seus golpes começaram a 
atingir a blindagem secundária do batedor de Luan. O teste produzia os resultados esperados, 
e a imperatriz comentou ao primeiro-ministro ao seu lado: 

— Se em algum momento isso cair em mãos erradas, já teremos uma contramedida para 
retardar os escudos. Bom trabalho a todos! 


Finalizados os testes, a equipe se reuniu no refeitório da base. Luan ainda se apoiava nas 
extremidades das mesas, claramente desconfortável com o enjoo causado pela trepidação da 
máquina. Já Mayumi, radiante, mal conseguia conter a empolgação. Adaptara-se com 
facilidade à nova tecnologia e se sentia invencível. 


No meio da conversa, o celular de Luan tocou. Ele olhou o identificador e ficou incrédulo. 
Quem ligava era sua meia-irmã, Maria — alguém com quem quase nunca conversava. Como 
de costume, ela já estava reclamando antes mesmo de ele dizer "alô". 


— Olá, donzela, senhorita ou sei lá como te chamar agora. Me faz um favor? Pede para seus 
amigos da imprensa pararem de vir aqui ou de me ligar! — vociferava Maria enquanto 
parecia lidar com alguma tarefa no sítio. 


Luan respondeu com ironia: 
— Bom dia pra você também, Maria. Mas eu nunca imaginei que fossem te procurar aí na 
chácara. 


Maria bufou, visivelmente irritada: 
— Pois é, querido. Mas procuraram! E não param de me ligar com perguntas fúteis: Como é 
ser irmã de um duque? Como o duque é? Me poupe! Não dou a mínima pra isso! 


— Olha, não tenho qualquer responsabilidade sobre, mas, se te acalma, posso te levar um 
vinho quando voltar pra cidade — sugeriu ele, com um sorriso enviesado. 


— Como você é um maldito, hein? Tá certo, quando você volta pra cidade? 


— Em alguns dias. Agora preciso ir. A gente se fala. — Luan desligou sem esperar mais 
respostas. 


Ele olhou na direção da imperatriz, sentada à mesa com alguns militares e o 
primeiro-ministro. Era ela quem sabia tudo sobre vinhos e poderia ajudá-lo com a promessa 
que acabara de fazer à irmã. Aproximou-se discretamente e falou algo ao pé do ouvido da 
soberana. Ana pediu licença aos presentes e os dois saíram para o lado de fora da base. 


— A senhora sabe que tenho uma meia-irmã, certo? — perguntou Luan. 


Ana franziu o cenho, tentando lembrar: 
— Deixa eu ver... Uma moça bonita, com franja e bem religiosa? 


— Essa mesma. Ela quase nunca entra em contato comigo. Agora há pouco ligou revoltada 

com o assédio dos repórteres. Falei que levaria um vinho quando voltasse a Santa Agripina, 

mas a verdade é que eu não entendo absolutamente nada de vinhos. Pensei que você poderia 
me ajudar. 


A imperatriz levou a mão ao queixo e ficou pensativa. Depois de alguns segundos, respondeu 
com um sorriso: 

— Na adega do palácio tem alguns vinhos que nunca foram usados. Quando eu era mais 
nova, adorava organizar tudo por data e nacionalidade. Tenho certeza de que dá pra encontrar 
algo que agrade sua irmã. 


— Grato pela ajuda, Alteza. — Luan curvou levemente a cabeça, em agradecimento. 


Ele já se afastava em direção ao refeitório quando ouviu Ana murmurar algo: 
— Um dia, você ainda não vai precisar me chamar de Alteza. 


Luan parou e virou-se, confuso: 
— A senhora disse alguma coisa? 


Ana, sobressaltada, apressou-se em negar: 
— Não, nada! 


Sem insistir, Luan continuou seu caminho, enquanto Ana o seguia de volta ao refeitório, 
tentando disfarçar o constrangimento. 


Após a volta ao palácio, os dois estavam na adega, vendo cada vinho que lá estava. Luan 
acompanhava a imperatriz,a moça bem estudada como era de obrigação, pegava as garrafas, 
lendo atentamente suas descrições, ela estava focada, centrada naquela tarefa por mais 
mínima que fosse, Luan a observava, indo e voltando na adega. Até que ela parou por um 
instante com uma garrafa na mão, se virou e então disse: 


— Château Margaux, trinta anos. Não sei como não consumiram ainda nas reuniões de 
estado, mas posso afirmar com toda certeza que ela vai adorar. — entregou nas mãos de Luan 


Vendo o rótulo chique, o rapaz logo se envergonhou e falou: 
— Mas esse vinho desse ser caro majestade, eu não posso pagar por ele. E muito caro! 


— Considere um presente, diz pra sua irmã que foi escolhido pela própria imperatriz. — Ana 
tranquilizou de forma serena. O rapaz levou a garrafa cara para seu quarto e guardou com o 
maior cuidado do mundo. 


Na manhã seguinte, ele e Mayumi fora comunidades de uma operação de reconhecimento que 
iria acontecer na próxima noite em um sítio, um modelo intermediário dos batedores seria 
levado para auxiliar no reconhecimento do local e posteriormente mapear áreas de invasão, 
mas nenhuma informação das motivações e do que a operação se tratava foi informada. 


Em algum ponto do espaço aéreo mineiro, o Avenger da guarda real cortava os céus, 
enfrentando uma forte chuva. A bordo estavam Luan, Mayumi e mais oito soldados. 
Acoplado à parte inferior da aeronave, um dos batedores reais aguardava seu primeiro teste 
em uma missão de reconhecimento e cobertura. 


— Atenção! — A voz firme da imperatriz ecoou no canal de comunicação. — Esta é uma 
operação de reconhecimento. Qualquer contato com locais e civis durante a incursão não será 
tolerado. Vocês devem apenas identificar onde estão os alvos. Outro ponto importante: não 
alertem as forças policiais locais ou chamem a atenção de populares. Deus está com vocês. 
Imperatriz desligando. 


Luan estava exausto naquela noite. A liderança de um esquadrão secreto, sob ordens diretas 
de sua majestade, cobrava seu preço. Mayumi, sempre atenta, percebeu o cansaço no 
semblante do companheiro. 


— Ei, você tá bem? Parece que um caminhão passou por cima de você — comentou Mayumi, 
inclinando a cabeça sobre o ombro de Luan. 


— Só cansado — respondeu ele, enquanto ajustava o capacete. — Espero que isso termine 
rápido. 


A voz da imperatriz voltou a soar no rádio: 
— Vocês estão se aproximando da área de desembarque. Preparem os paraquedas. O batedor 
será liberado logo em seguida. Boa sorte. Câmbio e desligo. 


Os soldados começaram a se preparar. No meio da chuva torrencial, o batedor foi 
desacoplado da aeronave. Logo após, os soldados saltaram, abrindo seus paraquedas no ar 
pesado e molhado. Ao aterrissarem na mata densa, ligaram os sistemas operacionais de seus 
capacetes e seguiram em direção a fazenda marcada no mapa. O batedor avançava à frente, 
silencioso e eficiente, como uma sombra colossal movendo-se entre os arbustos encharcados. 


Nos arredores da fazenda, Luan ergueu a lupa de marcação e começou a identificar a posição 
dos jagunços. O lugar era bem fortificado, com duas guaritas antes da casa principal. 
Concentrou-se e reportou cada ponto estratégico aos demais soldados pelo rádio. 


De repente, o batedor pareceu receber uma nova instrução, algo além da operação padrão. 
Logo, sua voz metálica irrompeu no canal de comunicação: 


— Agente 33? 
— Sim? — respondeu Luan. 


— Sua majestade requisita sua presença com urgência na capital imperial. Suba no batedor e 
retorne ao Avenger. Eu assumirei o controle da operação a partir daqui. 


Sem hesitar, o batedor ergueu uma das mãos mecânicas, abrindo o cockpit para que Luan 
entrasse. 


— Mayumi? 
— Eu? — respondeu ela, olhando na direção do batedor. 


— Você é a segunda no comando, não esqueça. 


Luan subiu no cockpit do batedor, que rapidamente se ergueu e disparou em direção ao 
Avenger. A máquina atravessava o céu noturno com velocidade, retornando à capital 
imperial. Algumas horas mais tarde, o Avenger pousou silenciosamente no palácio imperial. 
Luan desembarcou e seguiu direto para o Centro de Inteligência da Pátria, onde a imperatriz o 
aguardava no hall principal. Alguns agentes trabalhavam incessantemente, analisando dados e 
coordenando operações. 


— O que aconteceu de tão grave para me chamar pessoalmente alteza? — Luan perguntou 
assim que entrou na sala, a voz carregada de preocupação. — Deixei Mayumi no comando da 
missão. 


A imperatriz, sem levantar os olhos dos paineis diante de si, apenas gesticulou para que ele se 
aproximasse. No telão, uma imagem surgiu: era Leela. A foto estava acompanhada de 
informações pessoais e, para a surpresa de Luan, algo que ele desconhecia completamente. 


— Eu sabia que conhecia aquela garota de algum lugar — começou a imperatriz, a voz grave. 
— Essa Leela, com quem você estava se relacionando... Ela é uma agente do CBI. A questão 
é: o que ela está fazendo aqui? 


Luan ficou paralisado, arregalando os olhos em descrença. 


— Agente do quê? — Ele piscou, tentando processar a revelação. — Espera... Se ela fosse 
agente de algo, o Santi teria me dito há tempos! Caramba, nem ele deve saber disso! 


A imperatriz manteve o semblante sério, olhando-o com firmeza. 


— De fato, agentes do CBI muitas vezes operam sob identidades falsas para passarem 
despercebidos, suas famílias não sabem, seus amigos pessoais tão pouco. Eu sabia que já 
tinha visto aquela mulher antes... Dois anos atrás, quando estive com uma comitiva na Índia 
para negociar matérias-primas para o projeto, ela estava ao lado do primeiro-ministro. 


— Certo, mas o que isso significa? — Luan ainda tentava conectar as peças do 
quebra-cabeça. 


A imperatriz o encarou, sua expressão carregada com o mesmo cansaço e peso que Luan 
havia notado no dia em que a conhecera pela primeira vez. 


— Luan, onde ela está? — perguntou, a voz baixa, porém firme. 


— Eu não sei. Faz algum tempo que não tenho contato com ela... — Luan desviou o olhar, 
sentindo o peso da pergunta. 


— Luan, por favor... me diga, onde ela está? 
— Majestade, eu realmente não sei. Nem Santi sabe. Faz semanas que ela não dá sinal. 


A imperatriz respirou fundo, pegou um telefone de linha e fez uma ligação rápida. Luan 
permaneceu parado, observando tudo em silêncio. A confusão ainda pairava em sua mente, as 
perguntas se acumulando enquanto tentava entender o que exatamente estava acontecendo. 
Por que Lila, uma agente do CBI, estava envolvida nisso? E qual seria o próximo passo? 


— Ministro, preciso que emita um alerta para Leela Bashali Mastani. Tenho fortes suspeitas 
— corrigiu-se —, na verdade, tenho a confirmação de que ela é uma espiã indiana, parte do 
serviço secreto deles. Ela não pode sair do país! 


Luan ficou inquieto, segurando o capacete debaixo do braço. 


— Estou encrencado? — perguntou, sem esconder a apreensão. 


A imperatriz o encarou por um momento, com um olhar que misturava compaixão e 
pragmatismo. 


— Não acho que esteja — disse ela, suavemente. — Quero dizer, você não fazia ideia de 
quem ela realmente era ou do que estava envolvida. E, sinceramente, acredito que nem a 
própria família dela saiba. Me desculpe por tê-lo tirado da operação por causa disso. 


— Não tem problema — respondeu Luan, tentando soar calmo, embora sua mente estivesse 
em turbilhão. — Mas, como eu disse, ela sumiu há dias, e isso é a última coisa que eu 
esperaria descobrir sobre ela. 


A imperatriz, percebendo a tensão no ar, tentou aliviar o ambiente com uma leve brincadeira. 
— Acho que você precisa tirar essa roupa molhada. Isso não vai te fazer bem. 
— Certo, com licença, Alteza. 


Luan deixou a sala e seguiu para seu quarto no palácio. Tirou o macacão tático encharcado 
pela missão e vestiu roupas secas e mais confortáveis. No entanto, a inquietação não o 
abandonava. Algo ainda o incomodava profundamente. Precisava entender melhor a situação, 
esclarecer os pontos que ainda estavam nebulosos. Decidiu que a melhor maneira de começar 
seria ligar para Santi, em busca de respostas que poderiam eliminar qualquer dúvida que 
ainda pairasse. 


Pegou o telefone e discou. 
— Santi? 
A voz de Santi veio do outro lado, tensa e apressada: 


— Cara, onde vocês estão? A cidade está um caos desde que a imperatriz anunciou vocês. E, 
para piorar, minha irmã não dá notícias há dias... — Ele parecia desesperado, sua respiração 
ofegante denunciando a ansiedade crescente. 


— Santi, escuta... uma coisa de cada vez. Sei que sumi, e a Mayumi também, mas as coisas 
estão uma bagunça por aqui. Mas eu preciso falar sobre sua irmã. 


— O que tem? — Santi perguntou, agora ainda mais ansioso. — Tem notícia dela? 
Luan respirou fundo, escolhendo suas palavras com cuidado, mas sem rodeios: 
— Você sabia que ela é uma agente do serviço secreto? 


O silêncio tomou conta da linha. Santi parecia tentar processar a informação, a confusão 
estampada na demora de sua resposta. 


— Agente do quê? Como assim? 


— Santi, sua irmã é uma agente do serviço secreto indiano. E eu preciso que você me diga 
que não sabia disso. 


— Obvio que eu não fazia ideia! Como minha irmã seria parte de algo assim? Onde ela está, 
cara? A última vez que a vi, ela estava com você! — Santi soava agitado, a frustração 
crescendo em sua voz. 


— Ninguém sabe onde ela está. Isso só piora a situação. E preciso te contar algo sobre mim e 
ela. 


— Se for sobre o que eu estou pensando... — Santi pausou, sua voz assumindo um tom 
resignado. — Já sabia. Não se preocupe com isso, Luan, só quero noticias da minha irmã 


Naquela noite, enquanto a chuva caía incessante sobre a capital, a imperatriz convocou uma 
reunião de emergência com todos os representantes imperiais e governadores. O alerta geral 
sobre a possível presença de uma espiã do governo indiano em território brasileiro havia sido 
emitido, e as tensões cresciam. 


— Isso é um insulto à nossa soberania! — exclamou o comandante da guarda imperial, sua 
voz ecoando pela sala. — O governo indiano é um dos nossos maiores parceiros comerciais. 
Eles não têm motivo algum para nos espionar! 


Luan observava tudo de maneira neutra, tentando manter a compostura enquanto os líderes do 
império discutiam fervorosamente as implicações. 


— O governo indiano fornece as principais ferramentas que usamos nos batedores! — 
declarou incisivamente um representante do parlamento. — Acreditar que estão nos 
espionando é um insulto! 


A sala fervilhava de discussões acaloradas, enquanto todos tentavam compreender as 
motivações por trás da revelação. Luan, no entanto, sabia que a questão era muito mais 
complexa do que simples suspeitas de espionagem. Ele se perguntava o que realmente estava 
em jogo e como sua relação com Leela complicou ainda mais as coisas. 


— Então, qual explicação os senhores dão para a presença dela em solo brasileiro? — 
indagou a imperatriz, com um tom entediado, acomodada em seu trono. 


— Talvez um relacionamento? — sugeriu o representante do parlamento, lançando um olhar 
condescendente para Luan. 


Luan hesitou, tentando controlar a fúria que subia pelo seu peito, engolindo as palavras que 
lhe queimava a garganta. A provocação não passou despercebida, e a imperatriz corou, 
desviando o olhar de Luan, que se levantou da cadeira, não conseguindo mais conter sua 
indignação. 


— Isso não faz o menor sentido! Eu nem a conhecia quando ela estava na India! — protestou 
Luan, visivelmente irritado, sua voz ressoando pela sala. 


— Estamos saindo do assunto aqui. — A princesa interveio, levantando-se com autoridade e 
tentando retomar o controle da reunião. — Precisamos localizá-la para as devidas 
averiguações. Por ora, esta reunião está encerrada. 


A imperatriz levantou-se abruptamente, sem dizer mais nada, e saiu da sala com passos 
firmes, batendo a porta atrás de si. Luan, confuso e sem saber como reagir, hesitou por um 
momento, mas logo decidiu segui-la pelos corredores. 


— Majestade! — perguntou enquanto corria para alcançá-la. 
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— Aquilo não foi nada — respondeu ela, sem olhar para trás, os passos apressados ecoando 
pelos corredores. — Eu só me estresso quando tenho reuniões desse tipo. Boa noite, Luan... 
— disse, tentando encerrar a conversa enquanto avançava. 


Mas Luan não se deu por vencido.A personalidade da imperatriz mostrava que algo estava 
profundamente errado. 


— Isso não responde minha pergunta — insistiu, aumentando o tom da voz. — Eu trabalho 
sob seu comando há tempo suficiente para saber que tem algo que você não quer me dizer. 


De repente, ela parou. Seus passos cessaram, e ela ficou imóvel, de costas para ele. O 
corredor estava envolto em uma luz suave, iluminado por um lustre, mas era o brilho 
intermitente dos relâmpagos da tempestade que criava sombras inquietas ao redor. A chuva 
pesada batia nas janelas, acompanhando o silêncio que se instalou entre os dois. Luan 
observava, esperando por uma resposta que parecia tardar. 


A imperatriz estava a um passo de desmoronar. Ele podia sentir isso. Algo profundo estava 
sendo guardado, algo que até aquele momento ela havia escondido com sucesso. A tensão no 
ar era palpável, e ela parecia à beira de desabar em lágrimas. Mas Luan permaneceu em 
silêncio, respeitando o momento, mesmo com sua própria vida parecendo um caos maior do 
que o que via refletido na postura vacilante da imperatriz. 


Os segundos passavam lentamente, enquanto Luan aguardava. Por mais que não estivesse 
ligando tanto para a resposta imediata, sabia que aquele era um ponto de virada. 


— Me desculpe pela rispidez, Majestade. Eu vou pro meu quarto... — disse Luan, virando-se 
e começando a caminhar na direção contrária. 


Porém, antes que ele pudesse se afastar, a voz da imperatriz o deteve: 


— Nós passamos muito tempo conversando... e é difícil confiar nas pessoas, sendo quem eu 
sou. 


Luan parou e virou-se, encarando-a novamente. 


— Sim, Majestade. 


Ela deu um passo à frente, a expressão carregada de algo que Luan não conseguia decifrar 
completamente. 


— Sabe o que é mais difícil, Luan? — continuou ela, a voz levemente trêmula. — Não poder 
ser apenas... Ana Laura. 


Luan ficou confuso, sem saber como reagir àquela súbita vulnerabilidade. 
— Majestade? 


— Pare, pare com isso de Majestade por um instante! — Ela elevou a voz, frustrada, como se 
estivesse tentando romper as barreiras que a cercavam. — Eu me escondo por trás dessa 
coroa, dessa máscara... mas quando eu descobri sobre você... — A voz dela tornou-se mais 
suave, quase um sussurro carregado de confissão. — Com você, eu desmorono quase todas as 
vezes! Mas eu sou a imperatriz. Não fui criada para me comportar assim. 


Luan piscou, tentando processar as palavras que ela acabara de dizer. Ele sabia que algo mais 
profundo estava acontecendo, mas não sabia como reagir. 


— O que está tentando dizer? — perguntou ele, cauteloso. 


Ana Laura balançou a cabeça lentamente, um sorriso triste e amargo surgindo em seus lábios, 
como se estivesse revelando uma parte de si mesma que mantinha escondida há muito tempo. 


— Estou dizendo que, em algum momento, eu me permiti... gostar de você. — As palavras 
saíram com um peso que parecia aliviar e, ao mesmo tempo, intensificar a dor interna dela. 
— Mas isso não importa mais, porque o dever vem antes de tudo. 


Ela virou-se de repente, os ombros tremendo levemente, e começou a caminhar para longe, 
cada passo carregado de hesitação. 


— Vá. Agora. 


Luan permaneceu parado no corredor, imóvel, enquanto observava a imperatriz, ou melhor, 
Ana Laura, seguir em direção ao seu quarto, deixando para trás o fardo emocional que havia 
carregado até aquele momento. 


Depois de alguns instantes, ele pegou o telefone no bolso e viu a mensagem que chegara 
horas atrás. Era de Mayumi, informando que estava retornando da operação. Aquilo o trouxe 
de volta à realidade. Luan suspirou profundamente e deixou o corredor, dirigindo-se à área 
externa do palácio, onde o Avenger pousaria em breve com Mayumi e o grupo que a 
acompanhou na missão. 


A chuva ainda caía sobre a capital, misturando-se ao turbilhão de pensamentos que 
atormentavam sua mente. Ele sabia que algo havia mudado entre ele e a imperatriz, mas 
naquele momento, havia outras responsabilidades a serem cumpridas. 


— Mas o que aconteceu para você ter voltado mais cedo? — Perguntou Mayumi, enquanto 
secava o cabelo em seu quarto. — E, falando nisso, tem alguma notícia da Leela? Estamos 
aqui há um tempo e ela não me mandou nenhuma mensagem. 


— Leela é uma agente do serviço secreto indiano. — respondeu. 
— Espera? Como é o negócio aí? — Assustou Mayumi. — De onde você tirou essa besteira? 


— À imperatriz já conhecia ela, agora começa a fazer sentido, acho que quando viu que 
estávamos próximo demais daqui, ela deu no pé. Que sacanagem, eu acreditava que a gente 
tinha uma química boa! — Exclamou Luan jogando o peso em cima da cama de Mayumi. 


— Puts, eu sinto muito por isso. E já sabem o que ela queria contigo? 


— À gente matou muita gente desprezível lá naquela região, talvez tenha haver com isso, 
mas a imperatriz acredita que tenha haver com aqueles batedores, porque eles compraram 
muita coisa com o governo indiano. 


— Aquela fazenda é um inferno na terra, conseguimos achar assinaturas de calor no subsolo 
onde seria a antiga senzala, Acho que tem gente sendo mantida lá... — diz Mayumi 


Luan olhou para Mayumi esperando ela terminar o que aconteceu naquela operação, ele 
olhou para o teto distante daquele quarto. 


— Eu acho... só acho que a imperatriz tem alguma coisa relacionada a mim. 


Mayumi desligou o secador, parecia que o assunto mudou para um mais interessante, e dado 
o contexto que eles estavam vivendo, algo desse tipo seria bom até demais de ouvir. 


— Eita, alguma coisa como? 


— Teve uma reunião aqui antes de você chegar, com os governadores e a coisa toda, Quando 
um cara lá falou que Leela veio pro Brasil por um relacionamento, ela ficou bem brava, 
terminou a sessão e saiu com raiva pro quarto dela. 


— Hm, Então quer dizer que a imperatriz tá com ciúmes de você? — Mayumi falou de forma 
sarcástica. — só porque virou duque tá se achando. 


— Vai lá, me explica o chilique dela então, assim, do nada por causa daquela situação. 


— Se a imperatriz do Brasil, estiver mesmo com ciúmes de você, Luanzito de Santa 
Agripina, acho que já sabemos quem é o próximo imperador. 


Mayumi sempre pegou no pé de Luan deste que ficaram mais íntimos, havia uma margem 
daquilo que o rapaz encarava como relevante e aquilo que no mínimo merecia um riso de 
canto de boca. 


Era uma e quarenta da manhã. Luan estava deitado na cama, deslizando o dedo pela tela do 
telefone, revendo fotos suas com Leela. Por um instante, largou o aparelho e se virou, 
decidido a dormir. Mas o som inesperado da porta do quarto abrindo lentamente o fez 
despertar por completo. 


No palácio, ninguém costumava andar pelos corredores àquela hora, exceto os guardas 
imperiais em suas rondas. Quem poderia ser? 


Uma silhueta projetava-se na janela do outro lado do quarto. Luan hesitou, tentando 
racionalizar a cena. Talvez uma camareira tenha entrado por engano e logo perceberia o erro. 
Mas a sombra permaneceu imóvel. Algo estava fora do comum. Ele se virou lentamente para 
encarar o visitante. 

Pegar a pistola na cabeceira da cama parecia inútil. Afinal, ele estava em um lugar “seguro”. 


— Eu te acordei? — perguntou a imperatriz. 

Luan piscou algumas vezes, confuso. 

— Hm? O que está fazendo aqui? 

— Não estava conseguindo dormir. Eu me sinto horrível pela forma como te tratei. 


Ela vestia uma camisola de linho que caía suavemente sobre sua silhueta esguia. Cada passo 
que dava em direção à cama era silencioso, quase etéreo. Quando se aproximou o suficiente, 
sentou-se na beira da cama de Luan. Ele a observava, ainda sem entender nada — ou talvez 
tentando repelir o que começava a compreender. 


— Eu meio que preciso dormir... Tem como a gente falar disso amanhã? — resmungou ele, 
coçando os olhos. 


Ana não respondeu de imediato. Seu rosto corado pela situação, um silêncio tenso preencheu 
o quarto, até que Luan interrompeu: 


— A gente trabalhou por meses sob seu comando, Ana. Nunca, nem por um segundo, 
imaginei que eu estava a mando da imperatriz. Estamos todos confusos nessa situação, ainda 
tenho que processar que minha primeira namorada era uma agente do serviço secreto indiano. 


Ana controlava uma inquietação insistente, olhando para todas as direções apenas para deixar 
o tempo passar: 


— Certo, peço desculpas novamente. A gente se vê amanhã no café da manhã. 


Assim que a porta se fechou, Luan finalmente permitiu-se dormir. O dia já havia sido 
tumultuado o suficiente. 


Luan foi despertado por batidas na porta. Era a chamada para o café da manhã. Vestiu-se 
rapidamente e seguiu até a copa do palácio. 


Ao chegar, encontrou Mayumi já sentada à mesa. A decoração era impecável; a mesa, 
primorosamente posta. Porém, o ambiente parecia incomumente vazio. Além deles dois, 
havia apenas mais uma pessoa presente: a imperatriz. 


Mayumi lançou a Luan um olhar inquisitivo, como quem pergunta: "O que diabos 
aconteceu?” 


Luan desviou o olhar, carregando o peso de uma manhã que prometia ser tão conturbada 
quanto a noite anterior. 


Ele sentou-se à frente da imperatriz, pegando um pão e uma xícara de café. Foi então que 
Mayumi, mais afastada, quebrou o silêncio: 


— Tá rolando alguma coisa aqui que eu não tô sabendo? 


Os olhares de Luan e da imperatriz convergiram para Mayumi, enquanto esta os encarava 
com as sobrancelhas arqueadas. A imperatriz, desconcertada, tentou responder: 


— Ah, nada... Os outros baluartes estão de folga e... boa parte dos funcionários da casa 
também... 


Mayumi, no entanto, não deixou passar: 


— Nananinanão — interrompeu ela, gesticulando com firmeza. — Tô falando sobre esse 
climinha tenebroso de vocês dois aí. 


Luan quase engasgou com o café, apressando-se em retrucar: 

— Tem alguma coisa acontecendo? Eu nem fazia ideia... 

Mayumi revirou os olhos e levantou-se da cadeira, murmurando: 

— Eca, vocês dois não sabem nem fingir. Vou lá fora ver os guardas fazendo ronda. 


Com isso, saiu pela porta principal da copa, deixando Luan e Ana sozinhos. O ambiente 
voltou a ficar tenso. Ambos evitaram se olhar por longos minutos, até que Luan, 
repentinamente, pareceu lembrar de algo. 


— Majestade? 


Ana sobressaltou-se, como se tivesse sido pega desprevenida: 
— Sim, eu! 


Luan manteve o olhar fixo, sério: 
— Preciso falar sobre alguns assuntos, em específico da minha presença aqui. 


Ela hesitou antes de perguntar: 
— O que tem? 


Ele suspirou, tentando encontrar as palavras certas. 
— Quero voltar pra casa, sabe... Eu quero voltar à vida normal que eu tinha. Já cumpri minha 
parte no nosso acordo, e você já fez a sua também... 


Ana abaixou os olhos, sua voz carregada de arrependimento: 

— Te entendo, mas errei um pouco em te expor a essa coisa toda. Acabei colocando um alvo 
em você e na Mayumi. Devia ter me preparado melhor para zelar pela integridade de vocês. 
— Ela fez uma pausa, evitando olhar diretamente para ele. — Se você deseja voltar pra casa, 
tá tudo bem. Só me avise quando, para que eu designe alguém que te leve de volta. 


Luan franziu a testa, intrigado: 
— Planos? Que planos? 


Ana deu um leve sorriso, desviando o assunto: 
— Termina o café que eu vou te mostrar. 


Eles terminaram a refeição em silêncio, e em seguida se dirigiram ao porão do palácio, onde 
os batedores eram guardados e feitos. No caminho, a conversa retomou, cheia de nuances e 
hesitações. 


— Faz quanto tempo que você vem me sondando? — Luan perguntou, fixando o olhar na 
porta do elevador enquanto desciam ao piso inferior do palácio. 


Ana ergueu uma sobrancelha, mas respondeu com um tom quase casual: 

— Pedi ao primeiro-ministro para separar uma lista de seiscentos jovens, especificamente do 
interior e da minha faixa etária. Expliquei que era para uma coisa que nem lembro mais... 
Então passei por cada pessoa até que vi sua ficha. Achei que era a pessoa ideal para essa 
operação. 


Ele não conteve um sorriso. 
— Sua pose de durona durou muito. Tenho que dar os parabéns por isso. 


Ela revirou os olhos, mas sua voz suavizou: 
— Luan, me diz uma coisa. Você e aquela espiã indiana... Vocês dois eram mesmo 
namorados sérios? 


Luan hesitou por um momento antes de responder: 
— À gente namorava. Ou eu achava que era um namoro. Mas não a amava. Acho que só 
aceitei porque ela me dava atenção e carinho quando precisava... Me sinto um lixo por isso. 


A conversa terminou quando a porta do elevador abriu. Eles caminharam até o fim do 
corredor, onde uma porta com segurança reforçada aguardava. 


Passando por ela, chegaram ao centro de pesquisas subterrâneo. Um batedor específico, 
coberto por uma lona vermelha, destacava-se no centro do espaço. Parecia um pouco maior 
que os outros que Luan já tinha visto. 


— O que você tem aí? — perguntou Luan, curioso. 


— Pedi para um dos engenheiros do projeto fazer algo diferente, porque eu precisaria de 
alguém para comandar essa frota de batedores, como um exército próprio sob minhas ordens 
igual já te expliquei. Pensei bastante e decidi que só havia uma pessoa com essas 
competências. 


Ana Laura joga uma chave de inicialização nas mãos de Luan. Ele olha para a chave, para, e 
raciocina sobre o que foi dito. 


— Você quer que eu seja o capitão desse exército? — concluiu Luan. — Tem certeza de que 
eu seria competente para isso? 


— Quero que veja com seus próprios olhos. 


A lona que cobria o batedor desce, revelando uma máquina com cerca de meio metro a mais 
de altura do que os outros batedores que Luan já havia visto. Sua estrutura era mais robusta e 
possuía asas, algo que nenhum outro modelo tinha apresentado antes. 


— Nossa, isso na cabeça dele é uma carranca? — Perguntou o rapaz admirando o tamanho da 
máquina de guerra. 


— Sim, é uma carranca, e o melhor, ele voa por si só com um sistema próprio, Então, você 
está comigo? 


— Preciso pensar, quero ir pra minha casa arrumar as coisas, minha mãe deve estar bastante 
preocupada comigo — Luan olhou para a placa em cima do batedor, lendo o nome do 
protótipo — "Ananias"? Abrasileirado, mas bom, eu gostei, admito. 


— Quer que eu peça para que te levem em algum carro da frota real? — perguntou a 
imperatriz enquanto observava o notebook de monitoramento do batedor. 


— Nem precisa de tudo isso, só me dá um dinheiro pra pegar um ônibus que eu vou. Acredito 
que a Mayumi também vá, já que os pais dela devem nem saber que ela se tornou uma 
soldado da guarda imperial. — brincou. 


— Ah, eu quase me esqueci! Esse batedor precisa de dois tripulantes para funcionar. Um fica 
na parte de cima, no deck de armas, e o outro controla o piloto. Incrível, não acha? — disse a 
imperatriz, com os olhos azuis brilhando de empolgação enquanto encarava Luan. 


Luan havia finalmente retornado à sua cidade natal. Ana se esforçou para garantir que a 
viagem fosse o mais segura possível. Afinal, o rosto dele e de sua amiga Mayumi estava 
estampado em todos os noticiários desde o evento de condecoração. A imprensa não poupou 
esforços para assediar as famílias de ambos durante esse curto período. 


Os pais de Mayumi não esconderam a preocupação e lhe deram um sermão contundente. 

Questionaram os méritos que a levaram a receber tal título, além de alertarem sobre os riscos 
que essa notoriedade poderia trazer. Para piorar, se a verdade viesse à tona, um alvo perigoso 
poderia ser colocado não apenas sobre sua família, mas também sobre os colonos japoneses. 


Quando Luan chegou à casa de sua mãe, foi recebido com um abraço preocupado, seguido 
pelas calorosas felicitações de seu avô. Mas, mesmo com o conforto familiar, a proposta da 
imperatriz permanecia martelando em sua mente, como uma sombra que não o deixava em 
paz. 


Na tarde do dia seguinte, Luan decidiu visitar a chácara de Maria. Levou consigo a garrafa de 
vinho que a imperatriz havia escolhido. Ao se aproximar da porteira, avistou a irmã cortando 
madeira com um machado. Sem se anunciar, cruzou a cerca com sua habitual 
despreocupação. 


— Você e essa mania de pular a porteira toda vez que aparece por aqui... — resmungou 
Maria, sem parar o que fazia. 


— Algumas coisas nunca mudam. Olha o que sua alteza pediu para eu te entregar. — Luan 
retirou a garrafa da caixa, exibindo-a com um sorriso contido. 


— Eu conheço esse vinho... Isso é muito caro! Eu amei! — disse Maria, com um brilho de 
surpresa nos olhos. 


Ela largou o machado e o abraçou, de maneira desajeitada, o que combinava bem com a 
postura igualmente desconfortável de Luan. Os dois entraram na casa e conversaram por um 
curto período. Maria estava cheia de perguntas: queria saber como era o palácio real, como a 
imperatriz se comportava, se alguém mencionava sobre o fim dos califados, e claro, o que ele 
fez para se tornar conde. Algumas curiosidades foram satisfeitas, mas a última pergunta 
permaneceu sem resposta. 


O prazo para responder à proposta da imperatriz estava se esgotando. Sentado à frente do 
notebook, Luan revive mentalmente as noites de discussões e instruções. Sua mente ecoava 
em frustração: 


"Droga! Ela deve está tão perdida emocionalmente quanto eu." 


O som estridente do telefone interrompeu seus devaneios. O número que aparecia na tela não 
era brasileiro. "A imperatriz jamais usaria uma linha fria", pensou. Ainda assim, atendeu. 


— Alô? 


A voz familiar de Leela emergiu do outro lado, acompanhada pelo som de chuva torrencial ao 
fundo. 


— Leela? Onde você está? Está todo mundo procurando por você! 


— Me faz bem ouvir sua voz de novo — ela respondeu com um tom doce e carregado de 
sotaque. 


— E verdade que você é agente do serviço secreto indiano? — Luan perguntou, 
levantando-se da cama. 


— Sim, é — ela admitiu, com pesar na voz. — Espero que um dia você me perdoe por ter te 
envolvido nisso. 


— Tudo o que a gente teve foi uma mentira? — o rapaz concluiu, com lágrimas começando a 
se formar nos olhos. 


— Sinto muito, mas foi longe demais. Espero que você me perdoe um dia. Agora preciso ir, 
tenho que entregar meu relatório. Adeus, Luan. 


A ligação foi interrompida. Luan ficou em choque. Mesmo com as lágrimas escorrendo pelo 
rosto, ele apertava o telefone com força, lutando contra a vontade de jogá-lo na parede. 


Capital imperial do Segundo Império do Brasil, três dias depois. 


A imperatriz recebeu Luan e Mayumi na entrada do palácio imperial com um grande abraço. 
Ela agradeceu a Luan por ter feito aquela escolha e a Mayumi por acompanhá-lo nessa 
decisão. 


Luan se estabeleceu em um quarto que ficava duas portas de distância do quarto da 
imperatriz, Mayumi estava no quarto ao lado, os dias que se sucederam, a imperatriz mostrou 
tudo que estava abaixo das cortinas do império, os documentos onde atesta o crescimento do 
espiritismo como religião de maior número de seguidores do Brasil, outro momento, a 
imperatriz mostra como era feito todo sistema diplomático do país no exterior, A moça 
guardava em seu tablet pessoal vários documentos, leis que a mesma precisava aprovar que 
só dependiam de sua assinatura. 


Era uma praia isolada no Nordeste, pouco conhecida e raramente frequentada. A família 
imperial mantinha ali uma casa para suas férias, um refúgio semelhante à residência de Dom 
Pedro II e da Princesa Isabel em Petrópolis. Neste cenário de tranquilidade, Ana, a jovem 
imperatriz, havia convidado Luan e Mayumi para acompanhá-la durante o período. Mayumi, 
entediada com a rotina do palácio imperial, aceitou o convite sem hesitar. Já Luan, sempre 
prático, mencionou que precisava melhorar suas habilidades com os batedores e se livrar do 
incômodo problema de enjoo. 


Ana relaxava em uma espreguiçadeira na areia, deixando o sol acariciar sua pele, enquanto 
seguranças reais, posicionados ao longe, garantiam a segurança do local. Dentro da casa, 
Mayumi observava a cena pela janela. A serenidade da imperatriz a intrigava, mas também a 
mantinha hesitante. Sua pele clara, agora levemente bronzeada pelos dias ali passados, era um 
reflexo de sua tentativa de se adaptar ao ambiente. No entanto, interagir com os demais 
naquela casa era um desafio — os seguranças eram distantes e pouco inclinados ao diálogo. 


Mayumi, a jovem de ascendência nipônica, não tinha grande apreço por praias ou banhos de 
sol. Sem jeito e desconfortável, decidiu finalmente se aproximar. Vestindo roupas 
inadequadas para o local, caminhou com passos tímidos até a espreguiçadeira da imperatriz. 
Chegando ao lado dela, disse com hesitação: 


— Alteza? 


Ana abaixou rapidamente os óculos de sol, olhando para Mayumi com um ar de preocupação. 
Desde que chegaram à praia, a condessa mal havia pronunciado uma palavra. 


— Sim, senhora condessa? Aconteceu alguma coisa? 


— Não... quero dizer... — Mayumi desviou o olhar, visivelmente corada. — E que... eu nunca 
fui à praia antes. Não sei muito bem como agir, sabe? 


Ana observou a jovem à sua frente, claramente desconfortável sob o sol e vestida de forma 
pouco apropriada para o calor. Com um sorriso leve, inclinou-se e perguntou gentilmente: 


— Você trouxe alguma roupa de banho? 


Mayumi balançou a cabeça negativamente, ainda mais envergonhada. Ana não hesitou; 
virou-se para um dos seguranças e o chamou pelo nome: 


— Jorge, pode me fazer um favor? 
O homem aproximou-se prontamente, aguardando as instruções. 


— Vá até a cidade e compre roupas de banho para a senhora condessa. Creio que ela use um 
número menor que o meu. 


Jorge, há anos a serviço da casa imperial, sabia perfeitamente as medidas da imperatriz. Sua 
experiência e discrição eram marcas de uma lealdade inquestionável. Com um breve aceno de 
cabeça, confirmou: 

— Sim, senhora. Resolverei isso imediatamente. 


Cerca de quarenta minutos depois, Jorge retornou, carregando várias sacolas de diferentes 
lojas. Com passos firmes, entregou os pacotes a Ana, que, sem hesitar, passou-os para 
Mayumi com um gesto elegante. 

— Experimente todos — disse a imperatriz, esboçando um sorriso encorajador. — Me diga 
qual deles acha melhor. 


Mayumi pegou as roupas com cuidado, agradecendo timidamente. Sentia o peso das 
expectativas, mas também o conforto de estar em boas mãos. Ana a observava com um olhar 
acolhedor, carregado de gentileza e curiosidade. Naquele momento, enquanto o calor do sol 
preenchia o ambiente e o som das ondas quebrando ao longe embalava a cena, um laço de 
confiança começava a se formar entre as duas. 


Mais tarde, na piscina, o clima era descontraído. Ana, deitada sobre uma boia, flutua sem 
destino enquanto o brilho suave da água refletia o céu azul. 

— Me diga, senhora condessa, como se sente representando uma comunidade tão importante 
para o império? — perguntou Ana, sua voz carregada de leveza, mas também de interesse 
genuíno. 


Mayumi, boiando paralelamente, respondeu após uma breve pausa: 
— Demora muito para se acostumar com os colonos se curvando quando te veem. 


Os olhares se cruzaram por um instante. O silêncio que se seguiu não foi desconfortável, mas 
reflexivo, como se ambas ponderasse as nuances de suas realidades. 


Enquanto isso, no gabinete do primeiro-ministro, pilhas de pastas desgastadas pelo tempo 
repousavam sobre a mesa. Seus olhos pousaram em um arquivo antigo, claramente datado da 
época do imperador Augusto, pai de Ana. Dentro, fichas detalharam nomes de jovens 
aristocratas europeus, candidatos em potencial para um enlace matrimonial. 


O primeiro-ministro, em uma reunião extraordinária com o parlamento, tomou a palavra: 

— Certo, silêncio, por gentileza. Hoje encontrei em minha gaveta um documento que me foi 
entregue pelo próprio senhor imperador Augusto — iniciou, com tom grave. — Desde o 
início, ele desejava que sua filha se casasse com algum membro das cortes europeias. Sei que 
essa ideia pode parecer ultrapassada, remontando a mais de 150 anos. No entanto, gostaria de 
ouvir a opinião dos senhores, para que, posteriormente, possamos discutir isso com a própria 
imperatriz. 


Um membro da ala conservadora levantou-se, argumentando: 

— Casamentos arranjados nem sempre representam estabilidade para o império. Não 
sabemos quem são essas pessoas até colocá-las dentro de nossas casas e conceder-lhes um 
pouco de autonomia. 


Logo após, um dos membros da ala liberal tomou a palavra, acrescentando com firmeza: 


— Preciso concordar. Mesmo que diversas monarquias tenham sido restauradas nas últimas 
décadas, nem todas as famílias reais da Europa demonstram o decoro ou a visão de governo 
que um país como o nosso exige. 


O primeiro-ministro, claramente desconfortável, franziu o cenho: 


— Então, o que os senhores sugerem? Que permitamos a Sua Majestade escolher livremente 
seu próprio companheiro? Levantem a mão aqueles que preferem um casamento com um 
membro das cortes europeias. 


O plenário permaneceu em completo silêncio. A ausência de manifestações foi mais 
eloquente do que qualquer discurso inflamado. 


Duarte, atento às expressões e à postura dos presentes, compreendeu rapidamente: a proposta 
de Dom Augusto parecia arcaica demais para os tempos modernos. Assim que a reunião 
chegou ao fim, ele jogou a pasta que trazia consigo no lixo e saiu apressado, carregando no 
semblante a urgência de adaptar-se ao novo espírito dos tempos. 


Enquanto isso, quase ao final do período de férias da imperatriz, Ana e Maymi desfrutavam 
de uma conversa à beira-mar. O sol, tingindo o horizonte com tons de laranja e dourado, 
criava uma cena pacífica que contrastava com as preocupações que fervilhavam na mente da 
soberana. 


— Tem noites — começou ela, com a voz baixa e introspectiva — em que não consigo 
dormir. Fico vagando pelo palácio, até acabar na biblioteca... tocando piano, sozinha. 


Mayumi, sempre atenta, apenas a escutava, ciente de que a calmaria ao redor pouco fazia para 
apaziguar a inquietação de sua nova amiga. O cansaço que transcendia o físico era evidente, 
como se Ana carregasse um peso invisível, mas constante. 


— Tocar piano ajuda? — perguntou Maymi, sem julgamentos, apenas com uma curiosidade 
genuína. 


A imperatriz fez uma pausa, o olhar perdido no horizonte onde as ondas quebravam 
suavemente. 


— Ajuda... por um instante. E como se, ao deslizar os dedos pelas teclas, eu encontrasse 
algum tipo de ordem. Mas logo a melodia termina, e as preocupações voltam a se acumular. 


Maymi manteve o silêncio por alguns instantes, antes de perguntar: 
— Quais suas preocupações? 


Ana desviou o olhar do mar, encarando Mayumi com uma expressão séria, carregada de 
angústia. 


— Acabar com os califados, já que os oligarcas não são mais uma preocupação. 
Maymi inclinou levemente a cabeça, intrigada. 

— O que tá faltando pra isso, quero dizer... é algo mais difícil que os coroneis. 
A imperatriz respirou fundo antes de responder: 


— Não quero ter que usar os batedores para tal. Tem muita gente inocente morando nessas 
comunidades. Se o diálogo não for o caminho, não terei outra opção. 


O tom grave de sua voz ecoava como o prenúncio de uma decisão difícil. Mayumi, com um 
olhar compreensivo, sabia que palavras de conforto não seriam suficientes. 


Juntas, as duas voltaram o olhar para o horizonte, onde o mar continuava sua dança infinita, 
como se guardasse os segredos e dilemas de um império que nunca dormia. 


A volta da imperatriz Ana Laura coincidia com a formatura dos sargentos especialistas da 
aeronáutica. Ao revisar seu calendário de eventos e presenças públicas, a imperatriz percebeu 
que aquela data seria perfeita para a primeira aparição pública dos batedores. Animada com a 
ideia, encarregou Luan de conduzir um dos batedores até o evento e participar da marcha dos 
formandos. 


O transporte foi realizado por vias aéreas, e a máquina aterrissou em uma posição estratégica, 
entre a última fileira de formandos e a banda militar, que tocaria a famosa Canção dos 
Expedicionários. No entanto, a chegada inesperada do batedor provocou alvoroço. Assim 
que a máquina pousou, alguns formandos à frente se assustaram, e alguns chegaram a cair no 
chão. 


Desesperado, Luan, dentro do cockpit, gesticulou com o batedor em um esforço desajeitado 
de ajudar e tentou tranquilizá-los pelo comunicador: 


— Desculpem, não queria assustar! 


A situação tomou um rumo ainda mais tenso quando os guardas da segurança do evento 
levantaram as armas na direção do batedor. Porém, ao notarem o brasão imperial gravado no 
casco da máquina, recuaram imediatamente. Pelo rádio, um dos guardas informou: 


— A máquina é da Casa Imperial. Mantenham-se no curso do evento. 


Logo, a banda iniciou a música e começou a avançar. Luan colocou o batedor em uma 
posição neutra, imitando a postura militar, enquanto seguia a marcha. O coro dos formandos 
ecoava pelo local: 


Você sabe de onde eu venho? 
Venho do morro e do engenho! 
Das serras, dos cafezais... 


A imponência da máquina roubava completamente a atenção. Os olhares, antes fixos nos 
formandos e na solenidade, desviaram-se quase que instantaneamente. Câmeras e celulares 
foram apontados para o batedor colossal, que parecia dominar o cenário como um símbolo de 
poder e inovação. 


Durante a entrega dos títulos, o Tenente-Brigadeiro assumiu a palavra. Com postura firme, 
ele iniciou seu discurso com uma introdução que inflamou o orgulho dos presentes: 


— Antes de iniciarmos o evento, gostaria de expressar nossa gratidão à Casa Imperial do 
Segundo Império do Brasil, representada por Sua Majestade, a Imperatriz Ana Laura, e ao 
senhor Conde de Agripina e Laranjais, cuja liderança exemplar tornou possível o 
desenvolvimento da nova máquina de segurança de nossa nação. 


Concluída a formalidade, Luan emergiu do cockpit do batedor e acenou para a multidão. O 
público explodiu em aplausos e gritos entusiasmados. Para muitos, aquele momento não 
simbolizava apenas a supremacia tecnológica, mas também um Brasil que resgatava sua 
glória imperial. Contudo, poucos sabiam que esse avanço cobraria um preço inestimável em 
um futuro próximo. 


Os anos passavam, um após o outro, trazendo consigo mudanças significativas. Em uma das 
audiências no plenário, líderes dos califados discutiam com fervor como seria conduzido o 
desmantelamento das muralhas que separavam aqueles mundos. 


Enquanto isso, nos jardins do palácio imperial, um cenário descontraído destoava da tensão 
diplomática. Luan e Ana corriam pelo gramado, envolvidos em uma brincadeira de pique e 
pega tão imprudente quanto infantil para dois adultos. Ana segurava o vestido, sempre 
preferido para seus passeios ao ar livre, enquanto Luan, trajando roupas sociais menos 
formais, gargalhava despreocupadamente. Observando-os de longe, Mayumi, sentada na 
escadaria, parecia entediada com a cena. 


Num movimento rápido, Luan alcançou Ana, derrubando-a na grama. Ele segurou seus 
braços com firmeza, inclinando-se sobre ela enquanto exibia um sorriso de triunfo. 


— Dois a zero pra mim. Você perdeu de novo! — provocou ele, entre risos. 


— Não vale! Você é muito mais rápido que eu. Quero ver repetir isso quando meu batedor 
estiver pronto! — retrucou Ana, rindo, mas com um olhar desafiador. 


Naquele momento, o Brasil já era amplamente comentado no cenário internacional. As 
“armas de guerra brasileiras” haviam se tornado manchetes nos quatro cantos do mundo, da 
América do Norte à Asia. 


Alguns países celebravam o avanço brasileiro, admirando sua engenharia de ponta. Outros, 
no entanto, competiam ferozmente para atrair o Império para seus blocos de alianças, 
buscando desestabilizar o BRICS. Havia ainda aqueles que, incessantemente, recorriam a vias 
diplomáticas para obter acesso ao projeto dos batedores. 


Entre os atores globais, os Estados Unidos se destacavam. Seu interesse pela tecnologia 
brasileira ia além do habitual, gerando tensões que, como uma panela de pressão, ameaçavam 
explodir a qualquer momento. 


Já fazia algum tempo que Luan e Ana brincavam com a ideia de serem mais do que simples 
condes e imperatriz. A dinâmica entre os dois era sutil, mas inegável — pequenos gestos e 
olhares que carregavam significados ocultos. Mayumi, sagaz como sempre, já havia reparado. 
Seu olhar atento captava cada troca de palavras cuidadosamente escolhidas, cada sorriso que 
durava mais do que deveria. 


